Mulinos restaurang i centrala White Plains är livlig vid lunchtid. Bordsdukarna är vita, blommorna fräscha, den svarta bläcken språkslingades försiktigt med het paprika och bläckfisk-sublim och inte billig. En gång äter den silverhåriga, olivhudade advokaten och maktmäklaren Albert Pirro, make till Westchester County District Attorney Jeanine Pirro, ofta här. Nu säger servitörerna att de inte ser honom längre.
Sedan hans övertygelse den 22 juni mot 34 brott mot skattesvik och konspiration har Mr Pirros liv förändrats mycket. I sitt gamla liv, konstaterade en jury, minskade han olagligt sin federala skatteregning genom att debitera Mercedes och Ferraris och fritidshus till sina 32 företag. I sitt gamla liv var den älskvärda och varma Jeanine Pirro, vars politiska färdigheter har jämförts med president Bill Clintons, på allas läppar som en möjlig regerings- eller senatskandidat.
Nu i väntan på domen den 1 november, Mr. Pirro och den brunögda D.A. Pirro, som gör ett snyggt, glittrande par, är mer benägna att ses i deras grannskapskyrka än på någon av de många fester de en gång prydde. Deras $ 5 miljoner hem kvar på marknaden, dess viktiga statistik publiceras på en mäklares webbplats.
Jag har inte sett dem så mycket, berättade den tidigare Westchester County-chefen Andrew O'Rourke, nu en federal domare, till The Braganca. Jag tycker mycket synd om deras situation och de förändringar det kommer att orsaka. Jag har inte sett dem - jag har inte sett dem ens för att berätta för dem att jag är ledsen.
Herr Pirro verkar förbereda sig för att gå i fängelse.
Han har sagt upp sin advokatpraxis. Han har tyst lämnat sin lobbyverksamhet, överlämnat sina kunder till partner Jeff Buley och placerat sin andel av företaget i förtroende, med sin fru som förvaltare. Och, säger vänner, han söker en överenskommelse med federala åklagare och lovar att inte överklaga i utbyte mot en minskad straff. Dömningen, som hade fastställts till 28 september, har skjutits tillbaka till 1 november.
Exakt varför åklagare skulle komma överens om en överenskommelse med Herr Pirro, som de grymt förföljde - till och med att jämföra honom i avslutande argument till tidigare president Richard Nixon - är oklart.
Han verkar vara en person som de mycket illa ville döma. De kände att han var inblandad i alla möjliga skumma situationer under lång tid, säger professor i Pace University i juridik, Bennett Gershman, som deltog i det mesta av rättegången mot Mr Pirro och hans yngre, mer besvärliga bror, Anthony, en revisor. Jag är inte säker på att de skulle vara intresserade om de inte trodde att [Albert Pirro] skulle kunna lämna ut någon som är mycket stor inom regering och politik, och jag antar att du bara kan spekulera i vem dessa människor kan vara.
Under årens lopp hade Pirro sittat inför många planeringsnämnd och stads- eller byråd i Westchester County och representerat klienter som Donald Trump i enorma och splittrande utvecklingsavtal. Det finns faktiskt mycket viskningar i länet om Mr. Pirro och vad som kan sägas till federala åklagare.
Och det, sade en källa som är bekant med herr Pirros tänkande, är allt det är: viskar.
Detta har ingen sanning. Bara för att dömningen har skjutits upp finns det all denna spekulation, sade källan.
Andra källor sa att fördröjningen av dömandet bara återspeglar en begäran från kriminalvårdsavdelningen om mer tid att förbereda sin dömningsrapport. Kriminalvården returnerade inte samtal för kommentarer.
Men flera närvarande och tidigare åklagare sa att domstolsprotokollet överensstämmer med en man som söker en överenskommelse. Den 5 juli inlämnades en order som begärde en begäran om en ny rättegång före den 14 juli, men inga sådana handlingar lämnades någonsin. Den amerikanska advokaten för södra distriktet skulle inte kommentera ärendet, inte heller Pirros advokat, Robert Giuffra.
Ett motiv för ett avtal efter övertygelsen kan vara åklagarens rädsla för att Pirro kan överklaga. Men sade en åklagare som inte är ansluten till ärendet. Om du spenderade hela den tiden och han får dig att gå till rättegång, och du har ett slam-dunk-fall och juryn validerar det helt, skulle jag se det som en väldigt konstig affär.
Det finns också, åklagarna, mycket litet utrymme enligt federala straffregler för en åklagare att minska straffet - såvida det inte finns ett erbjudande om samarbete. Vi pratar om en mening som krävs enligt de federala riktlinjerna på 36 till 48 månader, säger Gershman, och det finns inget villkor i det federala systemet längre.
Rättsakten innehåller väldigt lite annat sedan övertygelsen den 22 juni - bara ett beslut från domare Barrington Parker som begär begäran om den pågående dömningen. Och en handskriven notation från Anthony Pirro, revisorn, som visar honom med tillgångar på $ 449.000 och skulder på $ 683.223, vilket stöder hans påstående att han inte har råd att betala återstoden av sin advokatavgift, $ 360.000. Anthony Pirro, Albert Pirros medsammandragare, står också inför betydande fängelsestraff.
Albert Pirro, säger vänner, har spenderat mer än 1 miljon dollar på sitt försvar, och mer än det i skatter och avgifter som betalats när han fick veta om utredningen. Hans familj, som är van vid att leva en överdådig livsstil som avslöjades i noggrann-nästan smärtsam detalj vid rättegången, är nu beroende av Jeanines inkomster på 136 700 dollar. Inhägnaden för sällskapsdjurens grisar, de enorma grindarna för hemmet utanför Flagler Drive, de privata flygplanen till hans dotters sommarläger, konstverket, de orientaliska mattorna och naturligtvis verkar alla bilar från köplistan.
Istället har det storslagna Pirro-hemmet, med en skyhöga, glasslutna centrala korridoren, reducerats till en webbplatslista av Julia B. Fee Real Estate: specialinbyggda, många extrafunktioner, överdimensionerad pool / jacuzzi ... allt inhägnad och mycket privat i ryggen. De speciella funktionerna inkluderar ett pulverrum, larm och trebilsgarage. Huset, som ligger i en återvändsgränd på Flagler Drive, en cirkel på toppen av en kulle med enorma, nybyggda bostäder, noterades för flera veckor sedan för 5,2 miljoner dollar och minskades med 25 september till 4,995 miljoner dollar för att hjälpa till. påskynda försäljningen, säger fastighetsmäklaren Adrienne Lipman. Vi har inte sålt det ännu; Vi har haft ett enormt intresse, men det är fortfarande tillgängligt, sa hon.
Enligt vänner letar fru Pirro efter ett mer blygsamt hem men avser att hålla sina barn, 11 och 15, i privata skolor. Hennes kontor har utfärdat ett stadigt mönster av pressmeddelanden, och distriktsadvokaten tillbringade fyra entusiastiska dagar vid republikanska nationella kongressen i Philadelphia. Det här är som en semester, efter allt som har hänt, sa fru Pirro vid den tiden.
Strax innan det, medan hon mötte en period som ensamstående förälder i en familj med en inkomst, hade fru Pirro dock diskuterat med sina vänner möjligheten att lämna distriktsadvokaten för att söka ett mer lukrativt jobb inom den privata sektorn. Vänner säger nu att hon för närvarande förbereder ett lopp för omval 2001.
Jeanine Pirro har för avsikt att omvaldas och kommer att köra och vinna på ett enkelt sätt, säger Kieran Mahoney, fru Pirros politiska konsult.
Hon kommer sannolikt att göra det utan sin man vid hennes sida. I själva verket kan den översta åklagaren i Westchester County gå igen för omval med sin man i fängelse.
Och utan hans inkomst. En dömd brottsling kan inte tjäna som advokat, och herr Pirro, om han inte frivilligt hade avstått från sin advokatpraxis, skulle automatiskt ha uteslutits. Det finns dock inga sådana regler för lobbyister, och herr Pirro, särskilt under guvernör George Pataki, har varit en av statens mest framgångsrika.
1999, enligt en årsrapport som sammanställts av New York State Lobbying Commission, tjänade Pirros lobbyföretag i genomsnitt 99 704 $ per klient, det högsta genomsnittliga kundavgiften i Albany.
Nu har Mr Pirro bytt namn på sitt företag från Pirro Buley & Associates till Buley Public Affairs. I slutet av augusti lämnade Mr Pirro och Buley in blanketter till lobbykommissionen och överlämnade företagets kunder, bland dem Coca-Cola Bottling, Greater New York Hospital Association och Trump Hotel & Casino Resorts-till Mr. Buley. Mr. Buley har ändrat företagets visitkort och dess tecken. Att lämna in dessa papper och omstrukturera företaget har absorberat mycket av herr Pirros uppmärksamhet sedan övertygelsen.
Någon gång i år (eller nästa år, om Mr Pirro kan ge federala åklagare vad de behöver), kommer han nästan säkert att fängsla under en viss tid. Hans fru och barn kommer att flytta till ett mindre, mer blygsamt hem, och hon kan komma att bli omvald som distriktsadvokat, men de flesta politiska observatörer tror att hennes karriär slutar i Westchester County.
Pirros har gjort många fiender, men de har många lojala vänner vars barn, om de är i samma ålder, delar utflykter med Pirro-barnen - eller som, om de har yngre barn, litar på Pirros son eller dotter för att sitta barn .
Ändå är Pirros liv, sade en vän, fruktansvärda, fruktansvärda, tragiska.
Deras är kanske en Icarus-berättelse.
Eller kanske, som familjevän Andrew O'Rourke sa, ett Aeschylus-drama. Aeschylus-saken är den svåraste, den dödliga bristen. Jag tror inte i Jeanine-kanske i Al. Jag kände den här killen; han var alltid på flykt. Jag kunde väl ha trott att han inte uppmärksammade tillräckligt [på sina skatter]. Men juryn fann något annat, och jag tror på jurysystemet.
