Vi öppnar på ett särpräglat landskap av grått och svart gömt av en scrim. Plötsligt dyker en massiv hand upp som skriver på bakväggen... D…I…E…Z…A..U…B…. . Titta till vänster; det är en man med en svart tavla – det är hans hand som vi ser. Han skriver och raderar, berättar var vi är, vilken föreställning vi ska se och vem som skrev den, innan han ritar två ojämna linjer som förvandlas till berg för att bli operans miljö. Titta till höger och du kommer att se flaskor och ark av aluminium, shakers, buller, fågelrop – allt för att göra ljud som låter som andra ljud.
Trollflöjten är en saga med djup — full av inte bara magi och humor utan också stora idéer, visdom och skönhet som segrar över ondskans krafter. Simon McBurneys produktion, som hade premiär i London för ett decennium sedan, får sin magi från en spännande materialitet som dyker upp på nyfikna platser. Taktila utsmyckningar som involverar papper, svarta tavlor, tyg och böcker tillsammans med en mängd föremål som används för att skapa ljud – från vinflaskor till stjälkar av selleri och ark av aluminium – kompletterar Mozarts värld, som är full av fåglar och klockor och instrument av alla slag.
Blake Habermann, bild-/videokonstnären och ägaren av tavlans hand, skapar majoriteten av projektionerna via en smart videouppsättning vid kanten av scenen. Habermanns handlingar – med hjälp av skuggdockor för att skapa Sarastros tempel från en bunt böcker eller drapering av en gnistrande duk över en låda för Nattens drottning – projiceras på scrims och gardiner för att skapa bakgrunden för handlingen i realtid. Dessa projektioner kommenterar också handlingen när den utvecklas. Samtidigt väcker Ruth Sullivan på sin foley-station den andra halvan av McBurneys fantasi till liv, frammanar miljöer och förstärker ljudvärlden.
Vad McBurney, som har gott om film- och teatererfarenhet, får helt rätt är en känsla av omedelbarhet som involverar både det visuella/videon och ljudet. Habermann och Sullivan svarar i realtid och fångar allt-kan-hända-skimmern som definierar liveteater samtidigt som de tillåter filmeffekter, blir en bro mellan skådespelarna och musikerna, datorgenererade projektioner från Finn Ross och effekter skapade av ljuddesignern Gareth Fritera.
Resultatet är en unik kombination av gör-det-själv, hittade föremålsanda och tekniska fyrverkerier, praktiska effekter och stuntarbete som kräver seriösa pengar för att göra rätt – en fascinerande blandning av smart fantasi och jordnära, taktil verklighet.
Michael Levines uppsättning är nästan kal, förutom den synliga byggnadsställningen och den stora platta plattformen på den krattade scenen, liggande platt men upphängd i hörnen. Under hela kvällen producerar den här plattformen några häpnadsväckande, dödsföraktande bilder när den reser sig, lutar och vänder sig medan skådespelare klättrar på toppen, glider nerför den eller dyker upp, som genom ett magi, ovanför den. Flera ögonblick – Tamino och Pamina sjunger tio fot i luften i en 45-graders vinkel eller uppenbarelsen av ett periodiskt system under plattformen – framkallar genuina flämtningar. 
Men all visuell spänning och teknisk skicklighet skulle bara vara hälften så imponerande utan McBurneys generösa och genomtänkta regi och hans förmåga att kombinera mycket stiliserade rörelser med mer grundade känslomässiga ögonblick (särskilt i hans karaktäriseringar av Sarastro och Pamina). Tack och lov är hans skådespelare mer än upp till utmaningen.
vilken är den bästa tiden på dagen att ta en probiotika
Den smidiga och sympatiska Erin Morley, som Pamina, fångar vackert en ung kvinna som slits mellan olika typer av kärlek – till sin mamma, till Tamino och för Sarastro, som blir surrogatpappa. Hennes 'Ach, ich fühl's' använder ett mycket känsligt pianissimo för att förmedla djupet av hennes förtvivlan.
Stephen Milling, som en underbart snäll och generös Sarastro, förbättrades allt eftersom natten led; hans första 'O Isis' föll lite i stenigt territorium, men när vi kom till 'In diesen heil'gen Hallen' var Millings röst genomsyrad av djup värme, som en sten som värmdes av solen. Scenen med Morley är förvånansvärt öm – en lektion från en far till en dotter som inte känns nedlåtande utan istället full av kärlek och förståelse.
Lawrence Brownlee, som Tamino, är i fin röst; hans fylliga tenor framträder med anmärkningsvärd renhet och klarhet, och skänker en välkommen lätthet till prinsen, som ofta hamnar i bakgrunden för mig och spelar straight-man som han gör mot Papageno.
Den stegarande barytonen Thomas Oliemans skapar verkligen charmig Papageno, och ger den älskade fågelmannen hans instinkt för fysisk komedi och en inte ovälkommen skarp kant, särskilt under dialog. McBurneys produktion flyger dock närmast distraherande överfylld när det kom till Papageno-scener, vilket ofta innebär att Oliemans sång tar en baksätet till den visuella och ljudkakofonin. Hans duett med den silvriga sopranen Ashley Emersons Papagena (med Jumbotron-liknande ackompanjemang från Haberman) är en höjdpunkt.
Brenton Ryan, i den något otacksamma rollen som Monastatos (som kort låtsas onani i vad som inte är min favorit bland McBurneys blommor), är på ett passande sätt hotfull och sniffande på en gång, vilket ger en slug och energisk kroppslighet och ett fantastiskt tenorljud. Ögonblicket när han och hans kumpaner förtrollas av klockorna är dock oerhört förtjusande och kompenserar för de tidigare faux pas. Förvänta dig andra fina svängar från Alexandria Shiner, Olivia Vote och Tamara Mumford som de tre (lusty) damerna med Mumford som levererar ett särskilt kraftfullt ljud i ensemblerna och på Sarastro-sidan, Harold Wilson som talaren, och Richard Bernstein och Errin Duane Brooks som prästerna/väpnade män. Deven Agge, Julian Knopf och Luka Zylik var bedårande som Knaben, alla utklädda till små forntida män.
Slutligen var det den stjärnglänsande drottningen själv, sopranen Kathryn Lewek, som förmodligen kunde sjunga nattens drottning i sömnen. I den här produktionen åldras hon med crone makeup och levererar en underbar fysisk prestation som en skröplig, rädd kvinna vars enda kvarvarande kraft är hennes röst (som är smidig som alltid, om än ibland lite ansträngd på toppen). Drottningens ondska är mer sorglig än skrämmande, eftersom hon försöker och misslyckas med att manipulera sin dotter och sin eventuella svärson.
McBurney förstår det Trollflöjt är också en berättelse om barn och föräldrar: hur de slåss, vilka typer av makt de har och vilken typ av kunskap de förmedlar. Motståndet från Nattens drottning/Sarastro, mamma/pappa, känsla/förnuft, ondska/goda spelar ut med Pamina och Tamino delvis eftersom de yngre karaktärerna måste lära sig att lita på, hur man är modig och särskilt för Pamina, hur att bryta sig loss från sin mammas inflytande för att ta reda på vad som är rätt. Med det i åtanke får tavlan en ny innebörd – den framkallar skolan, precis som böcker och papper gör. Men exakt vad lär Nattens Drottning och Sarastro barnen?
tuggar en flaska vodka
Även om Schikaneders libretto inte är tydlig i kärnan av dess filosofiska idéer bortom en allmän känsla av att visdom och kärlek är bättre än kaos och ondska, en sak är är tydligt är att denna konflikt äger rum längs könslinjer (librettot är uppenbart kvinnofientligt). Sarastro förkroppsligar maskulina upplysningsideal medan drottningen och hennes damer personifierar alla de feminint kodade ondska som måste sopas bort av rationalitetens ljus.
McBurney, tillsammans med kostymdesignern Nicky Gillibrand, gör ett intressant val att inte presentera dessa fraktioner som radikala motsatser, utan istället som komplement eller inversioner. Drottningen och Sarastro är båda silverhåriga, i svart och flankerade av anhängare i liknande dystra färger – Sarastros i företagskläder medan drottningens är mer avslappnade. Denna positioner både föräldrafigurer som potentiellt repressiva, även om Sarastro är den moraliskt överlägsna. McBurney verkar säga att de unga karaktärerna måste hitta sina egna sätt att lära sig. Om varken böcker (Sarastro) eller stjärnor (drottningen) är lämpliga lärare, måste de leta någon annanstans för att lära känna sig själva. McBurney föreslår att svaret kommer i form av själva ljudet: klockorna och flöjten, redan avgörande aspekter av handlingen, är fulla karaktärer, tillsammans med de andra ljuden som befolkar denna magiska värld. Vid olika ögonblick blir våra hjältar tillsagda att förlita sig på dessa instrument för att rädda dem.
Instrumentalt ljud är dock inte den enda läraren i denna produktion. I rättegångarna i akt II är Tamino och Pamina inte bara uppslukade av de visuella representationerna av eld och vatten utan också överväldigade av elementens ljud: andningen, den sprakande elden eller bruset av forsande vatten. I deras prövningar blir det tydligt att ljud, som en typ av kunskap och ett sätt att förändra oss själva och rena våra hjärtan, är den eftertraktade flyktluckan ur det binära som representeras av Sarastro och Drottningen. Det förvandlar Pamina och Tamino till något nytt.
Ruth Sullivans foley-verk, tillsammans med Gareth Frys ljuddesign, går långt för att skapa denna ljudvärld, men äran tillhör fortfarande främst den ofta synbart förtjusta Met Opera-orkestern. Här, livligt regisserad av Nathalie Stutzmann, känns det lika mycket som en del av produktionen som refrängen gör. Gropen höjs halvvägs så att publiken kan se dem, och spelarna interagerar med skådespelarna. Under Papagenos introduktion, till exempel, blev de fåglar genom att flaxa vikta papper som en fågelsångsversion av Papagenos fågelmotivspel. Flautisten Seth Morris (i titelrollen) och Bryan Wagorn på Glockenspiel är helt integrerade karaktärer, där Wagorn får göra lite komiskt skådespeleri själv med Papageno. Detta var förtjusande och bedårande för publiken och kändes historiskt grundat, eftersom spelare på Mozarts tid skulle ha varit synliga. Mer än så hjälpte det till att förstärka McBurneys poäng: in Trollflöjten ljud och musik är inte bara en del av världen, de skapar världen, formar karaktärerna, fungerar som lärare och utför magin.
I operans sista ögonblick erbjuder McBurney ytterligare ett ögonblick av försoning. Efter att Sarastro och prästerna besegrat drottningen, ger Sarastro henne en hand och höjer henne. Hon ser yngre och starkare ut än någonsin tidigare, kysser honom på kinden och går med på bröllopsdansen. Traditionellt, Trollflöjten presenterar en vision av visdom och skönhet. I McBurneys version triumferar sympati och förlåtelse också.
Trollflöjten fortsätter vid Metropolitan Opera till och med den 10 juni.
