Allan Williams.Youtube Historien är en lekplatsmissbrukad fotboll, som berörs av 88 000 knubbiga fingertoppar.
Flerdimensionellt, väldigt panoramiskt och fullt av lögner och optiska illusioner, historien kan aldrig klistras platt mot väggen: Jag antar att det är därför du sällan ser nionde klassare med affischer över sina frilly rosa sängar från evakueringen av Dunkirk eller kapitulationen av armén i norra Virginia vid Appomattox Courthouse. Myten, och popen som kommer före komplicerad lust, kan dock jämnas ut, jämnas ut och lämplig för inramning. Men försök inrama en fotboll!
Denna speciella sfär är större än Everest (men samtidigt lika liten som ett perfekt sockerkorn, eftersom det är bekant och sött på var och en av våra läppar). Den titaniska, lätt-hastighets-snurrande orb vi kallar Beatles. Titta under den så ser du den balanserar på det utsträckta pekfingret hos en kort walisman som heter Allan Williams.
Av alla ödesfingrar, otydliga och löjliga, stolta och ynkliga, som Beatles kalderastorlek fotbollar balanserar på, är Williams en av de viktigaste.
Allan Williams dog den senaste fredagen den 30 december vid 86 års ålder.
Beatles 'oöverträffade, seismiska framgång och deras filigreed, finesspråk av banbrytande rock och pop hade oändligt många mödrar och fäder. Som alla liv, som alla konstverk eller musik, som alla skrapor, skrik och suckar från historien, är Beatles produkten av tusentals tusentals olyckor, besvikelser, tillfälligheter, trafikljus som inte gjorts, missade bussar, pausar när historien var förändrades eftersom en person letade efter socker till sitt te. 
Beatles spelar The Cavern i Liverpool.Facebook
Varje liv virkas av dessa olyckor av öde och tid, varje misslyckande eller prestation är en rättegång med en jury på en halv miljon män och kvinnor som noterar varje fjäril i fjärilsvingen (och varje tunnelbanedörr gled igenom precis i tid). Tänk på den kontinuerliga, konstanta, svindlande interaktionen mellan de 37 biljoner celler som för närvarande seglar på vågor av fiber och plasma i din kropp, just nu; kom ihåg, lika många krafter och faktorer och tillfälligheter och katastrofer formar varje liv, varje karriär, förmögenhet och öde för varje stjärna och varje UPS-man, varje brottsling och varje Kristus, varje vikarierande lärare och varje Beatle.
Chans, älskling, den svänger som en pendel. Vi hör vanligtvis inte om det, för slumpens barn växer inte alltid upp till gudar. Men det händer så att vi vet mycket om Beatles, så vi kan dokumentera agenterna för deras förmögenhet.
En fascinerande bok skulle beskriva allt som gick fel och allt som gick rätt för att göra fyra extraordinära vanliga unga män The Beatles, och inte säga, Tävlarna eller The Swinging Blue Jeans . När den berättelsen berättas skulle Allan Williams vara lika viktig som någon man eller kvinna i berättelsen.
Allan Williams var Beatles första manager. Betaversionen av de framtida slaggudarna fångade hans ögon någon gång i slutet av 1959 eller i början av 1960 när de först uppträdde på Jacaranda , en legendarisk Liverpool-kaffebar som drivs av Williams och hans fru Beryl.
Under de första månaderna av det nya decenniet hjälpte Williams det darrande och formativa bandet (då bestående av Paul McCartney, John Lennon och George Harrison) att bli en mer tillförlitlig gigging-outfit genom att skaffa dem en stadig trummis (först Tommy Moore och sedan Norman Chapman , innan du slog dig ner på Pete Best). Han gjorde dem sedan till proffs och gav dem ovärderlig prestationsupplevelse genom att boka dem regelbundet i Liverpool och andra platser i norr.
Många konton (mest betydelsefullt det utförligt detaljerade arbetet med Mark Lewisohn ) presentera en bild av den formativa ('58 - '60) Beatles som amatörmässiga, övergående och långt ifrån den karismatiska och karriärcentrerade rockgruppen som uppstod i mitten av 1961; nästan utan tvekan var Williams den saknade delen, katalysatorn som erbjöd spelningar, fokus och professionalismens ram till de fascinerande men spridda drömmarna om John, Paul, George och Stuart Sutcliffe (som gick med i Beatles i början av 1960, inte för länge efter att Williams hade anställt honom för att måla väggmålningar på Jacaranda).
(Den slutgiltiga redogörelsen för Beatles tidigaste år och Williams roll i deras dräktighet finns i Lewisohns Tune In: The Beatles: All These Years, Vol. I. )
Kanske viktigast, utan Williams har vi inte myten - och verkligheten - om Hamburg.
Verkligheten: Alla Beatles-forskare, alla studenter i rockhistoria, till och med Beatles själva, kommer att berätta att 18 månader av mycket hårt arbete i Hamburg gjorde Beatles skalbaggarna . Och Williams är till stor del ansvarig för att föra Beatles till Hamburg.
Men Hamburg, verkligheten som Williams möjliggjorde, är också en viktig rockmy. Beatles som uppträder på Circus Krone Bau i München.Keystone / Getty Images
I klipplexikonet står Hamburg inte bara för en strålande och rostfärgad hamnstad i norra Tyskland, med ett legendariskt rött ljusområde som är känt för sina klubbor och fönster fulla av arbetande tjejer; Hamburg står också för några plats där ett band betalade sina avgifter och lärde sig sitt hantverk, några plats där pojkar eller tjejer med gitarr gryntade och slipade rock'n 'roll, några plats där unga musiker stod i skuggan av Leather Beatles-myten och gjorde ett hes, lustigt, rå tonårsljud som var högt och beery och konstant och vridet som en italiensk cigarr och strömlinjeformad som en luftström.
Allan Williams gav oss den myten.
Praktiskt taget varje enskilt fungerande band har sitt eget Hamburg och kan berätta exakt vad tanken på Hamburg betyder. Det betyder att du är på fel sida av spåren i en källare full av buller på en regnig natt och slår ett e-moll ackord ihjäl framför ett dussin likgiltiga drinkare och tre eller fyra personer som faktiskt är glada att höra dig (som , en vecka eller fyra senare, förvandlas till 12 personer som är mycket glada att höra dig, och två veckor efter det 36 personer och så vidare).
Det finns en tid i varje rockband där de är medvetna om arvet och legenden om Beatles i Hamburg och spelar i åtta timmar per natt i krypten och salongerna i Hamburgs Grosse Freiheit, det lysande neonärret på hjärtat av Reeperbahn.
Hamburg, verkligheten och myten, är praktiskt taget uppfinningen - eller mer korrekt, upptäckten - av Allan Williams.
[youtube https://www.youtube.com/watch?v=4JhKYwHyoYU&w=560&h=315]
Du kan läsa om det någon annanstans, men Williams och Lord Woodbine (mer om honom mycket snart) snubblade över den adamanta tanken att ta riktiga, live brittiska rock'n'roll-band över till Hamburg för att spela för publik som är hungrig efter engelsktalande rock'n'roll. Kanske skulle någon annan så småningom ha snubblat över samma idé; men det var Williams som gjorde det först, och ännu viktigare, eftersom han var från Liverpool och eftersom han ledde Beatles tog han över Beatles. Låt oss säga det så: om någon från Glasgow eller London hade kommit på samma idé, skulle de inte ha tagit över Beatles.
Och utan Hamburg har du inte Beatles. Det gör du verkligen inte. Detta är inte bara för att någon god skapelsemy kräver en ödmjuk krubba i början; det beror på att Hamburg lärde Beatles att vara ett band.
De långa nätterna i Hamburg skapade Beatles egenartade blandning av harmoni och vredighet, rytm och humor. De lärde Lennon och Harrison att omdefiniera samspelet mellan rytmgitarrer. De uppmuntrade Lennon och McCartney att blanda söta Everly-sång med Vince Taylor-hysteri och Little Richard huzzah.
Utan Williams har du inte Beatles i Hamburg (jag har sagt det flera gånger i det här stycket, men det är värt att upprepa, jävla). Och utan Williams, Jacaranda, Hamburg och de många galna spelningar i hela norra England, som Williams skaffade sig för Beatles 1960 och 61, har du inte sammanhållningen och påverkan av professionalism som gjorde vissa snarkiga fans av amerikansk rock ' n 'roll till det största popfenomenet genom tiderna.
Det är sant att kanske Lennon och McCartney har gått vidare till stora saker, tillsammans eller individuellt; men vi har Williams att tacka för att göra John, Paul och George till en ambitiös och fungerande enhet för musik och handel, till de historiska Beatles. 
Fans i New York väntar på Beatles ankomst 1966.Keystone-funktioner / Getty Images
Dessutom - och jag tror att detta i stort sett har förbisetts - fanns det delar av Williams karaktär som jag tror hjälpte till att definiera vem Beatles skulle bli, under resten av 1960-talet och därefter. Williams, en kaukasisk britt som var gift med en asiat och vars vän och frekventa medsammandragare, Harold Adolophus Phillips (Lord Woodbine) var jamaicaner, gav en modell av tolerans och mångfald som mycket saknades i England i slutet av 1950-talet och mycket tidigt 1960-talet; Jag tvivlar lite på att detta påverkade Beatles världsbild.
Lyssna, jag har haft - och kommer att fortsätta att ha - stora problem med förgudningen av Beatles . Deras massiva, oöverträffade synlighet har gjort en realistisk dialog om deras katalog och deras roll i vår kultur praktiskt taget omöjlig. Men till skillnad från andra gudshistorier är den här ganska akut dokumenterad; därför vet vi vilken viktig roll Williams spelade för att skapa denna magiska, enormt följaktliga kulturella leviathan.
Vi står inte alltid på jättarnas axlar. Ibland står jättar på våra axlar. Beatles, denna jätte kraft i våra liv och livet för alla som talar språket pop och stil, stod på Allan Williams axlar.
