Kate Bosworth in Jag-landet Säsong 1.Netflix omvänd telefonsökning efter nummer
Vi befinner oss i TV: ns guldålder. Det är vad alla säger. Det har aldrig varit ett sådant utbud av underbara tv-program som vi har just nu. Och det är nog sant!
Mindre vanligt sagt, men inte mindre sant, är det faktum att vi också är i guldåldern av dålig TV. Med så många fler föreställningar som dyker upp kan inte allt bli en hit, en paradigmskiftande blick i det mänskliga tillståndet eller en berättelse om en met-handel kemilärare. Oavsett om det är en sommar, kasta upp det och se vad som händer på sändningskanalerna, en inspelning för stjärnans prime-timer eller ett lite surrande streamingprogram, revolutionen inom bra TV har medfört mer verkligt dåliga program än någonsin innan.
Och här är saken: De kan vara underbar . Tala som en Skakningar anhängare, det finns absolut något att säga för shower som är så dåliga att de är bra. Det är underbart att berätta en seriehistoria som har en online-fandom så hängiven att de behandlar varje avsnitt som en Zapruder-film. Men det är lika underbart att Prova att berätta en sådan historia och sluta med fluff som du kan titta på medan du gör skämt i sin helhet Mystery Science Theatre 3000 stil.
Hämtar inspiration från några nya sådana föreställningar - nämligen den kära, avgick Zoo och Under kupolen och Netflix nya Jag-landet —Här finns några av de vanliga banden som går till att göra en show som är så dålig att det är en härlig klocka.
(En anmärkning: Denna typ av föreställningar kallas ofta för skyldig nöje, och det är en term jag aldrig kommer att använda. Det är inget fel med att njuta av någonting. Jag såg Zoo . jag tittade Glädje . Jag gillar showtunes. Låt inte någon berätta för dig att det är fel att njuta av en sak.)
(Ytterligare en anmärkning: Spoilers nedan.)
En löjlig premiss
I grund och botten är de bästa TV-programmen bara historien om [X-personer] på [Y-plats]. Läkare i en * ER *. Flygpassagerare * förlorade * på en ö. Medarbetare på ett * kontor *. Två killar, en tjej och en pizzaplats . Få mycket mer djup än så, och du boxar dig in i en förutsättning som kan vara svår att upprätthålla under flera säsonger ... det vill säga om det till och med kan underhållas för en.
Föreställ dig förutsättningen för Jag-landet . Den showen berättade historien om tio personer som vaknar på en öde utan minne. Lovande! Inom några minuter fick vi veta om alla möjliga mysterier och vändningar. Inom två avsnitt upptäckte vi att de var i en VR-simulering. I slutet av showens korta lopp upptäckte vi att de var fördömda mördare i en dystopisk nära framtid, konstgjorda åldrade och flydde under tummen på en sadistisk fängelsevakt.
Zoo var historien om människor som reagerade på att djurriket vänder sig mot människor. Högsinnad, men med potential. Det vill säga tills de blev människor som kunde resa världen över med ett fingertryck eftersom en av dem råkar ha en familjemedlem med det mest tekniskt avancerade planet i världen, som de bara låter dem låna. Under kupolen var en Stephen King-anpassning - som redan pressade upp mot den löjliga förutsättningen - som var tänkt att vara en begränsad körning. Det sträckte sig till tre allt mer löjliga årstider som involverade mystiska gångar, en skuggig organisation (det finns alltid en skuggig organisation) och tanken att Dwight Yoakam (som utan sin cowboyhatt har sett 65 år ut nu i 30 år) och Eddie Cahill (som kommer att se ut som Tag-from- Vänner tills resten av oss har lämnat denna jord) var skolkompisar, troligen för att ingen hade bestämt hur de kände varandra förrän gjutningsbeslutet hade fattats.
Föreställningar i denna åder har nästan inget annat val än att ha en hälsosam dos sci-fi i lokalen. När en föreställning som är [X personer] på [Y-plats] misslyckas försvinner den. Vi pratar aldrig om ... Jag vet inte, Outsourcad , en show från 2010 om ett callcenter i Indien som bara var minnesvärd för förhandsvisningen där en karaktär använde sin amerikanska röst för att förklara grits. Men Jag-landet var bara en kortfilm på sju avsnitt på Netflix, och lita på mig när jag säger dig, att ingen som tittade på den någonsin kommer att ta bort den helt från deras sinne.
Dåliga visar att försök att grundas i den verkliga världen bara försvinner. Men science fiction erbjuder så mycket mer utrymme att expandera, nå och vara löjligt (och mer om det senare). 
Under kupolen. CBS
Kunskap om exakt vad de gör.
Jag föreställer mig folket som gör filmerna som hamnar på Mystery Science Theatre 3000 försökte verkligen skapa en bra film, men något gick bara fel under vägen. På samma sätt var det verkligen människor som var involverade i produktionen av våra moderna så dåliga-de-bra-shower som trodde att de var på väg till något bra .
Men kärnan i dessa bitar måste vara kunskapen om att dessa visar existerar lika mycket för gifs och fnissar som något annat. I slutet av det femte avsnittet av Jag-landet , Kota Eberhardts Taylor har lämnat I-Land och landat på II-Land (kom inte igång). Hon passerar ut och vaknar med handen grovt förbunden och en skål märkt kycklingsoppa framför sig. Hon tänker ingenting på handen och äter soppan. Senare får hon veta att denna ö (a) har en kannibal och (b) inte har några kycklingar. Förskräckt packar hon upp sin bandagerade hand och hittar bara stubbar för fingrarna. Hon skriker. Avsnittet slutar. Och vi ser aldrig den karaktären igen och möter aldrig kannibalen. Det kan inte ha varit någon inblandad i någon del av den berättelsen som inte skrattade ganska hårt över varje sista bit av den.
I samband med det måste vi se bevis för att dessa människor visste vad de gjorde. Vilket innebär att vi behöver ...
Någon som slukar landskapet till inom en tum av sitt liv.
I Zoo , Började Billy Burke som veterinär och genial djurforskare och så småningom förvandlades till ett hjärntvättat geni (nej, egentligen) utan att tappa sin så sarkastiska ton. I Under kupolen , Dean Norris var en bilförsäljare och lokalpolitiker som bestämde sig för att denna kupol var hans perfekta möjlighet för, jag vet inte, världsherravälde eller något. Och i Jag-landet , som som en strömmande serie inte hade något behov av att ha alla karaktärer i varje avsnitt, presenterade Bruce McGill i två avsnitt som den korrupta vaktmästaren som lika gärna hade haft en lång styrhårmustasch att snurra. Han svällde whisky, chomped på stogies, släppte Anywho i varje konversation tills någon sa det i VR-simuleringen utan någon uppenbar anledning förutom att avklara karaktärerna vad som hänt och sa aldrig det igen.
Alla dessa tre skådespelare visste exakt vilken typ av show de var i. I slutändan gjorde deras medspelare sannolikt också - särskilt när det gäller nätverksshower där de kunde läsa internetreaktioner under deras körningar - men dessa skådespelare var det är strikt tecknade karaktärer som i princip kan blinka och nicka till publiken och säga Titta, vi vet båda vad vi gör här, kom bara med på resan.
Det absoluta behovet av att regelbundet toppa sig själv.
Vänner kunde låta sin sjätte till sista episod få Joey inte att kunna tala franska som huvudintresse eftersom det som en show utan verklig förutsättning. Människor på plats, det är det. Men dessa föreställningar börjar från en punkt som är så löjlig (En mystisk kupol dyker upp! Djur börjar göra uppror! Amnesiac dödsfångar på en ö!) Att det enda stället att åka därifrån är mer löjligt.
Efter säsong tre av Under kupolen , vi hade mystiska ägg och en bebis som går från befruktning till födelse på tre dagar. Den tredje säsongen av Zoo involverar den förestående utrotningen av mänskligt slag och har (på allvar) funktioner som en bil tappade från ett plan i en vulkan medan den innehöll ett vittne och en fyr så att onda fåglar följer den till självmord. I slutet av Jag-landet , vi upptäcker att vår huvudperson har varit i fängelse i 30 år och bara ser ut som hennes unga jag i sitt eget sinne, och tänk inte på att hon kämpade och besegrade flera fängelsevakter samtidigt i det tredje avsnittet, du ska inte komma ihåg att ... Hej! Här är Bruce McGill igen.
När du börjar med en intensitet på 4 kan du gå till 8 eller 9 i slutet och ändå ha det bra. Men när du börjar vid en åtta, tar det inte lång tid att tvinga dig själv att behöva trycka på den till 15 bara så att du inte blir uttråkad. Du kan inte få Julia att göra 100 pajer på en natt! som din plot 3 för säsong 3 när säsong 1 innehöll en ko som halverades av en osynlig kupol. 
Kate Bosworth och Natalie Martinez i Jag-landet. Netflix
Natalie Martinez, av någon anledning.
Natalie Martinez har gjort riktigt arbete. Men för mig skulle hon alltid vara den ädla huvudmännens polis Under kupolen ... tills de dödade henne i första avsnittet av andra säsongen för att de inte visste vad de skulle göra med henne. Sedan dyker hon upp igen som huvudpersonen i Jag-landet , till och med igen i showens sista skott trots att hon och publiken alla nu vet att hon är mycket äldre, bara för att titta, hon är här igen.
Okej, så hon kom inte med Zoo . Även de mest perfekt ofullkomliga showerna är inte perfekta.
