No Longer a Hater: The Long, Strange Journey of Megan Phelps-Roper

Jag värkade lite för vem vi alla kunde ha varit i frånvaro av dessa konstiga, destruktiva övertygelser,Megan Phelps-Roper, tidigare medlem av den ökända Westboro Baptist Church, berättade för mig.Utan dem, hur mycket smärta skulle världen ha sparats? Utan dem kunde jag gå direkt in i köksdörren som du knackade på för ett decennium sedan och äta middag med min familj, och vi skulle skoja som vi alltid gjorde, och helvetet skulle inte komma upp en gång.

Jag är väl medveten om Megans tidigare liv som trakasserar soldaters begravningar och trumpeter feberaktigt till världen att homofile förstörde Amerika och dömdes till evig fördömelse. Vi träffades först 2008. Jag tillbringade flera dagar med Westboro Baptist Church, vid deras hembyggnad i Topeka, Kansas, när jag arbetade med ett bokprojekt lämpligt kallad, Den amerikanska drömmen .

Megan predikar inte längre hat och rädsla - utan istället ett budskap om kärlek, tolerans och mot mobbning. Hon har blivit en förespråkare för människor och idéer som hon en gång lärde sig att förakta; Megan är nu en aktivist och talare som lobbyar för att övervinna splittring och hat mellan religiösa och politiska skillnader.

Prenumerera på Bragancas dagliga nyhetsbrev

Förändringen i mitt sinne inträffade inte över natten; det var en serie samtal över tiden, sa hon. I allmänhet ändrar inte människor sig om grundläggande djupt hållna övertygelser; det händer inte på ett ögonblick - det är en process.

I denna nuvarande våld av hat som sveper över Amerika är det uppfriskande och själsförsäkrande att hitta människor som har gått ut från hat-o-sfären.Megan, dotter till Westboro Baptist Churchs tidigare talesman, Shirley Phelps, lämnade kyrkan tillbaka 2012, stigande bort från de anti-gaypicketter som utförs av Westboros mycket subtila namngivna protestgrupp, God Hates Fags.

När du har barn och indoktrinerar dessa barn sedan den tidpunkt då de föds, och du hotar dem med evig plåga och fysisk bestraffning för någon form av pushback ... När de har haft det paradigmet i huvudet så länge är det mycket svårt för att övervinna det, förklarade Megan.

Och hon vet verkligen. Megan var fem år gammal när hon började betjäna tillsammans med sin familj och höll upp Day-Glo-skyltar i sina små händer som läser sådana hatfulla avvikelser som: Gud hatar Amerika, Fags Doom Nations och Din pastor är en hora. Medan jag växte upp , Phelps familjepickets skulle äga rum 365 dagar om året. Arga åskådare reagerade ofta på Westboro Baptist Churchs känslor genom att inte bara skrika utan också ibland kasta gruppen med stenar, ägg och påsar med urin.

Det är mycket för ett litet barn att ta in.

Men efter att ha vuxit upp på den här religiösa iverna, så kändes det bara normalt. Pickets var bara ett faktum i livet, påminde Megan. Och det faktum att människor hatade oss från den tid jag var liten, det faktum att vi var hatade, lärde jag mig, var en anledning till stor glädje. Megan Phelps-Roper deltar i en Westboro Baptist Church-protest tvärs över gatan från Northwestern High School i Hyattsville, Maryland den 1 mars 2011.NICHOLAS KAMM / AFP / Getty Images

Visst en Rashomon perspektiv , men jag bevittnade denna glädje som Megan talar om från första hand - när jag dök upp 2008 och knackade på Phelps familjedörr. Det var inget ovanligt för en skrämmande journalist, som jag själv, att bli inbjuden till Phelps-familjen. När hon växte upp kom Megan ihåg hur vanligt det var att öppna ytterdörren och få journalister från, till exempel Stockholm, att dyka upp för att vilja skriva en berättelse. Svaret från Phelps-familjen var vanligtvis att bjuda in dem till middag. Det var vad som hände med mig när jag dök upp. (Shirley Phelps serverade mig lax.) Förutom picket-linjerna var familjens primära interaktion med utomstående genom besökande journalister.

Vi måste alltid anta att de skulle skriva negativa saker om oss, sa Megan. (Även om hon kommer ihåg att ha läst och skrattat på absurda stunder i min ursprungliga berättelse, tänkte hon: Till och med vi var medvetna om [det faktum att] det vi sa var helt galet.)

Mitt intryck av Megan när jag först mötte henne, tillsammans med hennes familj, var att hon verkade som den mest normala i gänget. Medan hennes familj gick till picket, säg, komikerns stand-up-show Ron White från Blue Collar Comedy Tour (ja, de gjorde det - antar jag Gud hatar Stand Up Comedy ?), stannade hon hemma för att studera. Hon hade också ett gott grepp om indieband och popkultur. Jag förväntade mig nästan att hon nickade och blinkade för att låta mig veta att hon var med på skämtet om sin familjs vansinniga religiösa fanatism med kanske en solid plan, just nu, att lämna kyrkan.

Men så var det inte exakt. Jag var absolut inte medveten om den tiden; Jag kände mig väldigt engagerad, sa hon. Men processen som så småningom ledde till att jag lämnade hade börjat ...

Men det som verkligen förvirrade mig när jag först träffade Westboro Baptist Church var - trots att de gjorde några av de mest avskyvärda handlingarna i världen, som att plocka soldaternas begravningar - deras hemliv kändes nästan hälsosamt, som något som plockades direkt ur Brady Bunch .

Så glada som vi var i vår bakgård och hoppade på studsmattor, sa Megan, att det var samma allmänna känsla, ofta eufori, på picket-linjen, för vi kände oss som hur våra liv föll på oss förvrängda med Guds folk och skrifterna. Allt kändes väldigt normalt.

Megan påpekade i sitt fall och med liknande, religiösa kult-samhällen, när du är i tjockleken av det, tror du att du är gudomligt inspirerad; så det kan inte vara fel på något sätt för föräldrar att låta sina barn plocka en soldats begravning eller håna 9/11.

När du är i det, när du är en total troende, verkar allt vara vettigt, sa hon. Det finns en uppenbarligen rimlig motivering för varje tro och allt du gör.

När jag pratade med henne tidigare denna månad var Megan tillbaka i Topeka. Vanligtvis återvänder hon till stan för att fira tacksägelse med sin äldre bror Josh, som också lämnade kyrkan. Nu, 2019, är hon inte längre på picket-linjen utan talar vid ett lokalt universitet om ämnena extremism, mobbning och empati i dialog.

När jag blir inbjuden att prata någonstans försöker jag göra det, för jag tycker att dessa frågor är väldigt viktiga, sa hon. För mig är de lärdomar jag lärde mig så mycket större än Westboro. De är mycket vanliga, mycket mänskliga brister som har lett Westboro till att vara där de är - särskilt i denna tid med den politiska och sociala oro som vi bevittnar.

När Megan besöker Topeka tar hon sig tid att gå runt kvarteret i sitt gamla kvarter där Westboro Baptist Church-föreningen ligger, bestående av flera bekväma familjehus på Churchill Street förbundna med en stor delad bakgård.

Det är alltid väldigt konstigt - uppenbarligen för att det känns som hemma, säger Megan. Men det känns som att jag överträder.

Tidigare, när familjemedlemmar har sett Megan promenera förbi sitt gamla hus, har de vanligtvis reagerat genom att bara ignorera henne eller helt enkelt köra förbi och blicka.

Ett par gånger har de sagt något.

En gång gick hennes farbror förbi och såg nästan skyldig ut för att han sa, Bra att se dig. Men det är sällsynt, och Megan vet att det länge har varit inrotat att de i kyrkan inte har något att göra med ex-medlemmar. Anledningen är: De lämnade till lev ett liv i synd— istället för att tjäna Gud som de uppfostrades att göra.

Vad fick hennes senaste stadsdel att gå förbi WBC: s huvudkontor till en särskild uppenbarelse? Det var första gången Megan åtföljdes av sin lilla dotter, född för bara några månader tillbaka.

Och att ha den här lilla flickan som inte är en del av det ... hur annorlunda hennes liv och upplevelser och uppväxt kommer att bli än det jag bodde, funderade hon. Det är väldigt konstigt. Bara det faktum att jag inte befinner mig i Topeka, Kansas på en picket-linje, det faktum att jag bor i South Dakota, att jag är gift, att jag har en dotter - allt detta - frågar mig för 10 år sedan; allt detta verkar helt omöjligt och jag är bara otroligt tacksam. Megan Phelps-Roper med sin dotter.Foto med tillstånd av Megan Phelps-Roper

Under det senaste decenniet har ungefär 20 medlemmar lämnat Westboro Baptist Church; var och en har blivit helt avskuren. Megans försök att nå ut är alla ensidiga. Hon är väl medveten om de mentala barrikader och spärrar som kyrkan har lagt upp.

Deras M.O. är i princip att låtsas som om vi inte finns, förklarade hon. De försöker att inte erkänna oss offentligt eller svara på de saker vi säger, offentligt - förutom när något får mycket uppmärksamhet.

Ta Megans 2017 hyllade TED Talk .

Westboro Baptist Church gjorde faktiskt svara - inte på vad Megan sa om extrem polarisering inuti en religiös kult utan att hänga fast vid publiciteten.

Jag tycker fortfarande att det är viktigt eftersom jag vet att de är uppmärksamma. De funderar över alla våra ord, allt vi säger offentligt, sa Megan. Hur som helst kan jag introducera möjliga frågor och tvivel om inkonsekvenser i dikten ... Jag tycker att det är värt att göra.Jag tror att det enda sättet saker kommer att förändras på är genom konversation. Varje gång de är villiga att diskutera, är jag väldigt glad att.

Ändå är Megan väl medveten om berättelserna som hennes familj har om henne.

Det enda jag kan tänka mig är att leva mitt liv med integritet och ärlighet och vara rättvis mot dem. Ändå saknar jag dem mycket, erkände hon. Självklart önskar jag att saker och ting var annorlunda. Men det är vad det är. Men jag är ganska lugn med hur jag hanterar saker; mina försök att nå ut till dem och övertyga dem om att det finns andra sätt.

Medan Megan nu är ärlig om kyrkans brister, är jag också ärlig om det faktum att jag lärde mig så många bra saker av dem, sa hon. Jag tror att de är välmenande; de är i grunden bra människor som har övertalats av dåliga idéer.

Och kärnan i dessa dåliga idéer var Fred Phelps AKA 'Gramps' - en man så konservativ att han en gång avvisade Jerry Falwell för att han inte var tillräckligt anti-gay. Megans farfar (som dog 2014) grundade Westboro Baptist Church och trodde att det var den enda kyrkan i Amerika som verkligen följde Bibeln. Och att följa Bibeln, i Gramps ögon, innebar att hata homosexuella.

Megan förklarade: De allra flesta av dem växte upp med kyrkan under ledning av min farfar, som var en mycket tjurhårig, viljestark person, som använde övergrepp, emotionellt och fysiskt övergrepp, för att i huvudsak slå dem till underkastelse.

Tillbaka 2008 deltog jag i Gramps veckosöndagsgudstjänst. Mitt intryck var att han inte var en snäll gammal man, som, säg, Wilford Brimley , men mer som en gammal man som kan drunkna en påse kattungar medan han högt ropar bibelverser. Jag, liksom majoriteten av medlemmarna i Westboro Baptist Church, lyssnade på hans giftiga anti-gay-tjänst med en blandning av fullständig rädsla och en fysisk känsla som liknar en tand som dras av rostig tång.

Ändå finns det inkonsekvenser. Gramps, började sin karriär på 60-talet som en passionerad medborgerlig advokat som kämpade mot Jim Crow-lagar. Faktum är att han 1948 lämnade Bob Jones University på grund av deras vägran att acceptera svarta studenter. För Gramps såg han ingen skriftlig grund för rasism och det var därför han stred mot den.

Både kampen för medborgerliga rättigheter för svarta och anti-gay-picketing var båda från samma Gud, sa Megan om sin rättfärdigande. Gramps såg ingen motsägelse mellan det arbete som han kämpade för medborgerliga rättigheter för svarta människor och gamla människor och kvinnor - och den virila anti-gay-picketingkampanjen han gjorde senare. Avd Pastor Fred Phelps som ledde den kontroversiella Westboro Baptist Church.Michael S. Williamson / The Washington Post via Getty Images

Megan hittade en gång bilder av Gramps i en svart kyrka i Topeka och minns: Han var där och predikade mot rasism, och det var samma eld och passion som han hade på söndagsmorgnar när jag växte upp, i kyrkans räcke mot homosexuella.

Megan fick nyligen en insikt när hon forskade efter hennes kommande memoar (som kommer ut i oktober). 1989 avvisades Gramps för att trakassera en domstolsreporter. Och bara några månader senare började han sitt offentliga korståg mot homosexuella utanför Gage Park i Topeka.

Jag insåg plötsligt precis vid den punkt där denna decennielånga kamp för medborgerliga rättigheter och mot rasism och diskriminering, precis vid den punkt där det slutar, är där han har detta vakuum i sitt liv. Det är där det spelar in, sa Megan och förklarade Gramps 'hatfulla ursprungshistoria. Jag kunde inte låta bli att tänka, om det inte hade hänt [att bli avstängd], tvivlar jag på att någon av de andra sakerna skulle ha ... hur olika så många liv skulle ha varit ...

140 tecken till inlösen

Lyckligtvis finns det många olika katalysatorer för människor att lämna religiösa kulter. För Megan handlade det om 140 tecken.

Att komma på Twitter var det grundläggande som förändrade hur jag såg utomstående, hur jag interagerade med dem, förklarade hon.

Tillbaka när Twitter började, lämnade de 140 karaktärerna inget utrymme för förolämpningar, som de ropande tändstickorna hon hade medan de var på picket-linjerna. Megan fann på Twitter att om hon uppmuntrade förolämpningar skulle konversationen omedelbart spåra från att prata om en teologisk punkt av inre betydelse i skolgårdens heckles. Megan närmade sig istället konversationen med mildhet och humor, samtidigt som den fortfarande var utmanande.

När jag kom på Twitter var det första gången jag kunde ha varaktiga relationer med utomstående, sa Megan. Och även om de var begränsade till de 140 karaktärerna, var det längden på vänskapen och den rapport vi kunde utveckla.

På Twitter kunde människor uttrycka motsättningarna till Westboros ideologi för Megan - och förklara varför kyrkan hade fel och motsäger sig själv.

Jag har pratat med många människor som har lämnat grupper som liknar Westboro, sa Megan. Och det verkar för många av oss som hade [dessa] upplevelser ... början på våra tvivel kom från interna inkonsekvenser, som uppenbarelsen att saker och / eller gruppen misslyckades med att leva upp till sina egna standarder - och att jag tror [att ] är otroligt kraftfull.

När Twitter-vänner avslöjade dessa inkonsekvenser, blev det uppenbart att de inom kyrkan, som konstruerade dessa ideologier, bara var bristfälliga människor. Och det var där det religiösa korthuset började välta.

En inkonsekvens som Megan fann hade att göra med en maktkamp inom Westboro Baptist Church. Tidigare leddes gruppen nästan helt av kvinnor - Shirley Phelps och hennes systrar. Sedan drev de manliga äldste kvinnorna ut ur ledarrollerna. Shirley Phelps håller upp skyltar när hon ansluter sig till andra medlemmar av Westboro Baptist Church när de protesterar tvärs över gatan från Ground Zero den 4 juli 2004 i New York City.Monika Graff / Getty Images

För mig var frågan inte kvinnors sidelinje; frågan var det faktum att det hela gjordes på ett sätt som var helt oskriftligt och motstridigt med det sätt som vi alltid hade förstått de här ledarskapsförvaltarna, förklarade hon. När dessa män tog över - det var väldigt ensidigt - hände det, från mitt perspektiv, nästan över natten utan samråd med kyrkan.

Megan tänkte att om denna händelse hände före Twitter, skulle hon ha motiverat de äldres beslut genom att tro att de måste ha rätt och att hon inte var 'tillräckligt andligt för att förstå sanningen om vad som pågår. Tarmkänslan hon hade - att detta var fel - skulle bara ha tänkt sig som Satans viskningar.

Men med Twitter kunde människor uttrycka för Megan att dessa inkonsekvenser som kyrkan utförde var felaktiga av den religiösa doktrin som de försökte leva efter. Kyrkans misslyckande att ta itu med dessa inkonsekvenser ... det var det som gav mig lite förtroende för mitt eget tänkande, tanken att kyrkan kunde ha fel om något, sa hon. Att ha den fortfarande lilla rösten - och ha det bakom dig - tycker jag är mycket kraftfullare än vad vi sätter på ett staketskylt.

Ytterligare ett sista strå för Megan var orkestrerade falskheter av kyrkan som förrådde sina nya vänner på Twitter. En av de äldste, Steve Drain - en man som inte har anknytning till Phelps men som fortfarande flyttade hela sin familj från Florida till Topeka, tvärs över gatan från Westboro-föreningen - började fotografera bilder av Westboro Baptist Church för att få det att se ut som om de plockade händelser som Royal Wedding och Whitney Houstons begravning, när de inte hade gjort det. (Jag träffade Drain och lita på mig - killen är vansinnigt intensiv.)

Det blev en internationell nyhetshistoria att vi ljög för att gå till dessa pickets, sa Megan - nämnde att Bibeln säger att lögn är en av sex saker gör herre hata (Ordspråksboken 6: 16--19).

Det faktum att det var vad de gjorde var så emot det vi uppfostrades att tro var rätt.

Steve skapade faktiskt ett bokstavligt 'falska nyheter' -konto för att låtsas att vi faktiskt protesterade mot dessa platser, fortsatte Megan. Som att han skapade en logotyp och allt ... och skickade ut ett meddelande för att retweeta dem.

Megan tyckte att detta var medvetslöst. Detta kommer att låta löjligt, det faktum att jag tvingades retweeta det - jag var väldigt full av oro över det, sa hon. Återigen, på Twitter, hade jag börjat känna mig en del av ett samhälle, och att känna mig ansvarig för dessa människor fick mig att känna mig mer angelägen om att inte ljuga. Specifikt i samband med människor som jag gillade och visste skulle se detta.

Ytterligare en Twitter-ironi - 2010 stötte jag på Megan igen, i San Francisco, när jag fotograferade Westboro Baptist Church's picket utanför Twitters huvudkontor. (Deras skyltar lyder: Gud hatar Twitter.) Megan visste inte vid den tiden att hon faktiskt plockade den mycket sociala medieplattformen som så småningom skulle leda henne ut ur kyrkan.

Under 2019 om hennes resa med Twitter: Och nu är jag i deras förtroende och säkerhetsråd! (LR) Tidigare Westboro Baptist Church-medlem Megan Phelps-Roper, värd / verkställande producent Morgan Freeman och verkställande producent Lori McCreary om 'The Story of Us with Morgan Freeman' talar på scenen under sommartelevisionskritikerföreningen 2017 Tour Tour den 25 juli , 2017.Frederick M. Brown / Getty Images

Så sedan 2008, den gången jag först träffade Westboro Baptist Church, hamnade 'homofile' inte med att förstöra Amerika. Men då frågade jag Shirley Phelps, där hon trodde att hennes grupp skulle vara tio år framåt.

Hennes svar med en glimt i ögat: Tio år framåt har vi Röda havet framför oss och romarna på ryggen ...

Men i stället för bortryckandet, det som verkligen bryter upp Westboro Baptist Church är att allt fler familjemedlemmar snabbt lämnar kyrkan.För att inte säga att det har blivit en snällare, mildare Westboro Baptist Church, men deras extremt hatfulla åsikter tycks mildras något med åldern. Under Trumps tid är det svårt att stöta på som chockerande med tecken och slagord, medan barn sätts i burar på direkt order från presidenten. Även om kyrkan alltid är stavar, har deras tecken inte längre giftiga homofoba meddelanden -istället har gruppen styrt mot fler idéer om Jesus. (Även om deras webbplatsdomän fortfarande är godhatesfags.com.)

Kommer det att finnas en Westboro baptistkyrka 2029?

Jag slår vad om att de fortfarande kommer att finnas kvar, sade Megan och tillade: De har tappat mycket av sin röst under de senaste åren - delvis som ett resultat av deras moderering.

Men Megan hoppas att hennes gamla kyrka fortsätter att moderera sina åsikter. Och under tiden kommer jag att fortsätta försöka övertyga dem och övertyga dem om att det finns andra sätt - utan förväntningar. Tidigare Westboro Baptist Church Member Megan Phelps-Roper hoppas att hennes gamla kyrka fortsätter att moderera sina åsikter.Frederick M. Brown / Getty Images

Jag frågade Megan om hon skulle läsa om historien jag skrev om henne och familjen 2008 - för att mäta berättelsen om hennes resa och se om hennes reaktion skulle vara annorlunda.

Även om hon fortfarande tyckte att det var roligt i ögonblicket, kände jag naturligtvis igen den mörka underströmmen du beskrev vid denna läsning, som min familj och jag skulle ha avfärdat som hyperbole och felaktiga egenskaper när vi läste den då, sa hon. Mitt hjärta värkte att läsa det den här gången också. Det finns få skriftliga beskrivningar av vårt liv under de dagar som är så långa och detaljerade som din berättelse, och jag är så glad att komma ihåg att jag har den här ögonblicksbilden av den tiden. Jag gör ont för mina föräldrar och syskon, av vilka du naturligt fångar något av din natur.

När vi avslutade vårt samtal sa jag till Megan att jag är glad att prata med dig under dessa omständigheter och notera att varje historia har en andra akt och frågar: Vad tror du att 2008 skulle du säga till dagens dig?

Att hon bara är en rebell mot Gud och att hon går till helvetet. Slutet. Hon ville bara inte lyda Gud.

Och vad skulle du nu säga till dig 2008?

(Paus.) Du vet inte så mycket som du tror att du gör!