Leonard Cohen.Facebook Leonard Cohen dog den 7 november vid mogen ålder 82, fortfarande tillräckligt tunn för att passa in i ungdomshockeytröjan som han hade på sig som pojke.
Även om Cohens svaghet blev en del av hans sista porträtt, kom han i form av till New York-bo profil där Cohen katalogiserade sina smärtor både i kroppen och anden innan han slumpmässigt tappade var han redo att dö, släckte vår man ljuset på sina egna villkor. När allt kommer omkring hade han bidragit med sin egen poesi till The New Yorker i åratal. Poetprinsen av Montréal förblev mästaren i sin egen berättelse till slutet.
Cohen lekte med dödsbilder i flera år också, senast poserade på omslaget till hans sista tre skivor som den uppstödda komiska liken från Weekend At Bernie's . När hans mus Marianne Ihlen låg döende av cancer tidigare i år, profeterade Cohen sin förestående bortgång i ett adjöbrev till henne. The New Yorker profilen fångade kraften i hans minnen, även när hans andra system misslyckades - mest gripande var hans minne om att en enda blomma som Ihlen förde tillbaka till sitt gamla hem i Hydra kunde parfymera hela rummet.
Det hade gått en lång väg sedan Cohen kom ner från Mount Baldy som en ordinerad munk till det nya årtusendet, bara för att upptäcka att hans dåvarande chef och tidigare älskare hade tagit iväg med sina livsbesparingar. När Cohen gick tillbaka på vägen fick han tre minuter långa ovationer innan han ens sjöng en anteckning. Under sin tid i templet hade studenten blivit lärare igen.
Läraren rusade aldrig för att förgöra sin hit, Hallelujah, på det sättet hans elever gjorde , utarbeta oändligt långa versioner av verser om och om igen. När det täcktes hundratals gånger i många olika stilar, kände yngre generationer låten som ett mästerverk av Jeff Buckley eller Justin Timberlake. Cohen var frustrerad när Hallelujah överträdde sin kanon till allestädes, även om han delade låten fritt. Liksom de gamla och blekna tonala troperna som berättar hur man ska sjunga en Torah-del, som välkända salar eller Guds otydliga namn, försvann ofta de mer rubriker och mer surrealistiska verserna från dessa omslag, övergivna i korthetens intresse. Att det inte fanns något på hans tunga kan ha inneburit att han botade Moses eller hans lisp, eller att det inte fanns någon psykedelisk eukaristi bakom hans visioner. Hur som helst kunde Cohen få en buske att brinna bara genom att titta på den.
I den fysiska befrielsen av en orgasm såg Cohen befrielse från krig. Låren var ruiner, han klättrade under hennes marmorbåge. När du sjunger till Joan of Arc den Songs of Love and Hate , hedrade han skyddshelgon för Franska Kanada genom att definiera sin solidaritet bland andra soldatälskare - Och även om jag bär uniform, föddes jag inte för att slåss / Alla dessa sårade pojkar du ligger bredvid, godnatt, mina vänner, godnatt. 
Leonard Cohen spelar på Isle of Wight 1970.Med tillstånd av Leonard Cohen
Cohen hade tidigare fetischiserat heliga och framkallat en känsla av företräde när han utforskade det heliga och det profana. De med samma undersökningsanda snubblade så småningom över glädjen och majestäterna i hans tidiga skrifter, när han gjorde sig ett namn som poet och romanförfattare innan han beslutade att det fanns mer pengar på att skriva sånger.
Och som ett fantastiskt, vulgärt porträtt av kärlek och död, 1966-talet Vackra förlorare fångade den fula sidan av fri kärlek i ett kallt Montreal, när Cohen bad till en död indianer helgon som han perverslystade efter. Enligt min mening finns det inget bättre dokument om Cohens fantastiska mänsklighet än denna långa, vandrande berättelse.
Vad är en helgon? Cohen frågar Kateri Tekakwithas anda , när han censurerar hennes Algonquin-rötter i en skyddande handling av barmhärtighet. En helgon är någon som har uppnått en avlägsen mänsklig möjlighet. Det är omöjligt att säga vad denna möjlighet är. Jag tror att det har något att göra med kärlekens energi. Kontakt med denna energi resulterar i utövandet av ett slags balans i existensen. En helgon upplöser inte kaoset; om han gjorde skulle världen ha förändrats för länge sedan. Jag tror inte att en helgon löser upp kaoset ens för sig själv, för det finns något arrogant och krigslikt i tanken på en man som ordnar universum. Det är en slags balans som är hans ära. Han rider drivorna som en rymd skida. Hans kurs är en smek av kullen. Hans spår är en ritning av snön i ett ögonblick av dess speciella arrangemang med vind och sten. Något i honom älskar världen så att han ger sig till tyngdkraftens och slumpens lagar. Långt ifrån att flyga med änglarna spårar han med en seismografnålars trohet tillståndet i det fasta blodiga landskapet.
[youtube https://www.youtube.com/watch?v=HKEdWBXcgAE]
Vad gjorde Vackra förlorare lära oss om att vara en helgon, om stjärnorna, om Cohens unapologetic hedonism och ägande av en infödd gud? Han för vilken jämförelsen av mytologier är en mycket intim gest blir aldrig riktigt gammal.
Detta fick en kritiker eller två att kalla Cohen en ung Henry Miller, den amerikanska som skrev sitt mästerverk, Kräftans vändkrets , medan han lustade efter sin bästa väns kvinna i Paris. Liksom Miller förlitar sig Cohens knotiga berättelse på ett medvetenhetsformat som håller de stora bitarna av visdom och uppenbarelse fördunklade, vilket belönar dig för att läsa igenom de fula bitarna. Förvirra dig själv med dessa döda armaturer så kommer de att visa dig sin visdom.
Precis som Miller hade Cohen ett komplicerat förhållande med fransmännen. I sin klassiska tolkning av andra världskrigets tradition, Partisan's Lament , Föreställer Cohen sig springa från nazisterna, när en gammal kvinna dör ensam och skyddar honom och gränserna är hans fängelse. Hur kan ett stort landskap vara en miljö av inneslutning? Jag hade den linjen tatuerad på min arm på den plats där mina förfäder var märkta med siffror som en påminnelse om att inte alla exempel på frihet ger befrielse. Ibland kan det vara en förbannelse att bo i utkanten.
Om det finns någon grymhet vid tidpunkten för Cohens bortgång den här veckan, matas det in i frågan om hur han kan svara på den kodade retoriken och den bubblande fascistiska gallan som vi ser hemma. Han dog på måndagen, dagen före vårt presidentval, men vi blev inte medvetna förrän i går kväll. Det känns också viktigt.
[youtube https://www.youtube.com/watch?v=wHAHt2Hv_DI&w=560&h=315]
1985 skrev Cohen den här dikten : O Frankrike, du gav ditt språk till mina barn, dina älskare och dina svampar till min fru. Du sjöng mina låtar. Du överlämnade min farbror och min moster till nazisterna. Jag träffade polisens läderkistor på Place de la Bastille. Jag tog pengar från kommunisterna. Jag gav min medelålder till de mjölkiga städerna Luberon. Jag sprang från gårdshundar på en väg utanför Roussillon. Min hand darrar i Frankrike. Jag kom till dig med en smutsig helighetsfilosofi och du bad mig sitta ner för en intervju. O Frankrike, där jag togs så seriöst, var jag tvungen att ompröva min ståndpunkt. O Frankrike, varje liten Messias tackar dig för hans ensamhet. Jag vill vara någon annanstans, men jag är alltid i Frankrike. Var stark, var kärnvapen, mitt Frankrike. Flörta med alla sidor och prata, prata, sluta aldrig prata om hur man lever utan G-d.
Fransmännen lärde Cohen mycket om dödens flyktiga natur. Vad vi kallar en orgasm kallar de den lilla döden , och i den mån döden arbetade sig in i hans tidiga texter genom avgående tåg och rituella offer, existerade den för Cohen som en symbol för frigörandet av energi. Som Baudelaire i Till en förbipasserande, som går förbi en kvinna i sorg och är så rörd av sina sårbarheter att han befinner sig sexuellt uppväckt, Cohens kommentarer om dödlighet har länge tjänat till att lyfta fram hans humaniora, hans sårbarheter, de otaliga sömnlösa nätterna som katalogiserar hans triumfer och misslyckanden som en älskare.
Och alla damer blir fuktiga, och domaren har inget val, en sångare måste dö för lögnen i sin röst, han sjöng på '74's Ny hud för en gammal ceremoni.
Cohen sjöng också ofta om ljus och mörker, vilket hans fantastiska sista album, Du vill ha det mörkare , får till klimax . Många erinrade om en av hans mest kända Zen-koaner, en gåta eller fras som syftade till att skaka upp studenten och främja mer tankar, från Anthem - Ring klockorna som fortfarande kan ringa / Glöm ditt perfekta erbjudande / Det finns en spricka i allt / Så här kommer ljuset in.
[youtube https://www.youtube.com/watch?v=bN7Hn357M6I&w=560&h=315]
Begreppet ljus som tränger igenom sakernas fasad är djupt kabalistiskt och framkallar begreppet klipot. En klipa är ett skal, en skal som skyddar frukten i den. Vi bär dessa skal för att skydda oss själva - våra djupaste rädslor och önskningar, vår väsen, måste förbli intakta och dolda. Men när vi väl kan utvecklas för att inse det alla har dessa klipp, ser vi att under alla upplevda nivåer av koppling eller förvirring, hat eller orenhet finns det samma elektricitet.
Som student på psykoaktiva ämnen slog Cohen samman sådana andligheter med kemisk sinnesutvidgning tidigt. Remnicks New Yorker-profil påminner om att Cohen doserade sig med syra under en show i Israel som går särskilt dåligt, bara för att se en vision om Marianne manifestera sig som en helgon framför honom. Cohen sa till Remnick att han skulle resa på verandan i deras gamla Hydra-hem, ofta till gryningen, och väntade på att få se Gud.
Om ordet kōan låter väldigt mycket som Cohen, säger den inspelade historien oss att det här kanske inte är en tillfällighet. Kohen är det hebreiska ordet för präst, och de höga Kohens i templet var inte bortom att smörja hela deras kroppar i hasholja för att ta sig fram inför sin skapare. I Femte Moseboken bränner den höga Kohen Aaron marijuana rökelse för att läka dyrkarna från oro. Gud sa till Noa, ta för dig örter b’samim.
Så vi tröstar lite med att lära oss att Leonards son, Adam Cohen, åtnjöt medicinsk marijuana tillsammans med sin far medan de spelade in hans sista album.
[youtube https://www.youtube.com/watch?v=L9L0Jxzep1Y&w=560&h=315]
Cohen kan ha gått i öknen hela sitt liv, men han hade humor för det. För varje upplyst uttryckssätt eller hjärtskärande analys av de osynliga strängarna som binder sinnet till kroppen och själen till köttet, skulle han dekonstruera sina egna djup. Till och med hans djupaste kopplingar till upplysningsprocesserna och uppstigningen var rättvist spel. Som han sa i The Old Revolution förgiftas även fördömelse med regnbågar.
En annan Cohen-dikt : Du har rätt, Sahara. Det finns inga dimma eller slöjor eller avstånd. Men dimman är omgiven av en dimma; och slöjan är gömd bakom en slöja; och avståndet drar sig kontinuerligt bort från avståndet. Det är därför det inte finns dimma eller slöjor eller avstånd. Det är därför det heter The Great Distance of Mist and Veils. Det är här som resenären blir vandraren och vandraren blir den som är förlorad, och den som är förlorad blir sökaren och sökaren blir den passionerade älskaren och den passionerade älskaren blir tiggaren och tiggaren blir The Wretch, och The Wretch blir Den som måste offras, och den som måste offras blir Den uppståndne och Den uppståndna blir Den som har överskridit Mist och slöjor. Sedan i tusen år, eller resten av eftermiddagen, snurrar en sådan i den flammande elden av förändringar, förkroppsligar alla transformationerna, den ena efter den andra, och börjar sedan igen och slutar igen, 86 000 gånger per sekund. Då är en sådan, om han är en man, redo att älska kvinnan Sahara; och en sådan, om hon är kvinna, är redo att älska mannen som kan sätta in sången The Great Distance of Mist and Veils. Är det du som väntar, Sahara, eller är det jag?
Slutligen, vid 82 år, har Cohen förutsagt slutet på sin ökenvandring. Kriget har avslutats, åtminstone för tillfället. Den högsta och blondaste flickan känner till hans namn och hon har följt honom förbi plastaltaret och de forntida ruinerna.
[youtube https://www.youtube.com/watch?v=UYM8Rh7r-qs&w=560&h=315]
Även om vi alla kan känna den existentiella rädslan för ”annorlunda” i världen dessa dagar, lär Cohen oss att dessa känslor av ensamhet och självpåtvingad exil inte är vår ensam att romantisera. Vi jämför mytologier för att upptäcka att de i grunden är desamma. Och det finns ett företräde i dessa förbindelser som binder oss, även när den röda tråden är avdunstning av känsla, fruktan av kärlek. Det finns inget botemedel mot det.
För ett decennium sedan kom en lärare som kallade sig Shree Bhagwan Rajneesh med namnet 'Zorba Buddha' för att beskriva den ideala moderna människan: En kontemplativ människa som upprätthåller ett strikt andaktigt band med kosmiska energier, men ändå är helt hemma i det fysiska rike, skrev min favoritförfattare, Tom Robbins.
En sådan man känner till värdet av dharma och värdet av deutschmark, vet hur mycket man ska tippa en servitör på en nattklubb i Paris och hur många gånger man ska böja sig i en helgedom i Kyoto, en man som kan göra affärer när affärer är nödvändiga, tillåta hans sinne att gå in i en kott eller dansa i vild övergivande om rörelsen rörs av låten. Vägrar att undvika skönhet, denna Zorba Buddha finner i mogna nöjen inte en motsägelse utan en bekräftelse av det andliga jaget. Låter han inte mycket som Leonard Cohen?
När jag sitter med detta återvänder jag till Vackra förlorare , när Cohen mediterar om den förlorade arvets natur till den döda Algonquian-helgenen, Kateri Tekakwitha - jag vill inte vara en stjärna, bara dö.
Men skrifterna kommer snart att berätta att det inte finns något bara om Cohens bortgång. Studenten har blivit lärare och en ny generation älskare kommer att stiga upp när bergen rör marken.
