Christopher Walken av Philip Burke(Illustration av Philip Burke) När den sjätte säsongen av The Walking Dead avslutades tidigt på våren, visade en av showens karaktärsskådespelare, den 34-årige Ross Marquand (Aaron), sin lättare sida i en videoserie för Condé Nasts The Scene, med titeln Impressions of superkända människor är super vardagliga. Mr Marquand - som en gång spelade Paul Newman i ett avsnitt av Galna män —Har den där otrevliga efterlikningen inte bara för att spika hur berömda kändisar låter, utan, vilket framgår av de små absurditeterna av banala aktiviteter — Michael Caine försöker öppna en burk för någon, Harrison Ford förlorar en nysning, Al Pacino saknar ett sugrör med hans mun osv. - hur de fyller utrymmet runt sina ord. Det sista av Mr Marquands intryck är ett av hans kortaste: titelkortet läser, Christopher Walken inser att han är på en Jumbotron. Skärmen blinkar till att Marquand lutar huvudet frågande och stirrar på något utanför skärmen. Wow ... han förkunnar mildt och förlänger vokalen. Hans tunga pekade frånvarande upp till toppen av hans läpp, hans vänstra hand grävde djupt i fickan medan den andra stiger och faller på bröstnivån, som en jazzkrooner som håller tid med trummorna. ... Magi . Det är allt. Blekna till svart. Det behövs inte mycket mer - även utan det titelkortet skulle vi ha vetat vem Mr. Marquand gjorde ett intryck av. Tillsammans med Robert De Niro, Jack Nicholson och Al Pacino är Christopher Walken en av de omedelbart igenkännliga efterlikningarna, även om det görs dåligt. Du vet ... efter i mitten ... utan att någonsin missa ett slag ... det är svårt att misstaga. Jag antar att jag har ett särskilt sätt att tala, sa Walken till mig i mars när han satt i solarium på Connecticut-gården som han delar med sin fru, tidigare Sopranos casting regissör Georgianne Leigh Walken. Det har att göra Jag tänker på var jag kommer ifrån i staden, och även grannskapet. Båda mina föräldrar hade accenter, europeiska accenter; de var ganska starka. Och så gjorde alla människor som de kände och alla människor som arbetade i min fars bageri. Herr Walkens mor var skotsk och hans far var tysk; både Christopher och hans bröder var infödda New Yorkers, född och uppvuxen i Queens, där de skulle ta det upphöjda tåget över till staden för att pröva för Sid Caesar's Hour . Grannskapet i sig, du hörde inte mycket engelska. Massor av grekiska, italienska, polska, tyska, jiddiska. Jag tror att jag växte upp och lyssnade på människor som pratade engelska på ett slags trasigt sätt. Jag tror att jag kanske pratade så. På helgen arbetade han på sin fars bageri. Herr Walken har inte en invandrares accent. Om något verkar hans ord nästan för elokuterade, pauserna gör det möjligt för oss att projicera något kvar, lämnat outtalade i hans svarta låda. Han är ... försiktig med sitt tal, på en gång avslappnad och överprecis: med förlust av ord, eller kanske förmedlar en större idé i det utrymme där de normalt syns. När allt kommer omkring kan något alltid gå vilse i översättning. Folk säger att jag avslutar en mening innan den är klar, sa han, hans ljusblå blick direkt på ett sätt som hans ord inte är. Och jag förstår det. Men jag tror att det kan ha att göra med att växa upp runt människor som talade engelska som andraspråk. Herr Walkens karriär på skärmen - med mer än 100 filmkrediter att tala om - har definierats genom att spela gåtfulla karaktärer som råkar likna ingen så mycket som Christopher Walken. Långt innan kändisens komo var på modet gjorde Mr. Walken en karriär med framträdanden snarare än roller. Hans tidiga, scen-stjälande ögonblick på skärmen hjälpte faktiskt till att sätta tonen för resten av Mr. Walken singularis (och ibland olycksbådande) föreställningar. Jag spelar många oroliga människor, erkände han. Han har en teori om det, med tillstånd av en vän. De två undrade det en gång, hur han, Chris Walken - en musikteaternörd som debuterade på Broadway vid 20 års ålder, mittemot Liza Minnelli i Bästa fot framåt - hade blivit knäppt som en dålig kille. Vänen förklarade, Åh, det är verkligen väldigt enkelt. Första gången du var i filmerna gjorde du två saker rygg mot rygg. En var Annie Hall , där du var en självmordsförare. Och strax efter det skjuter du dig själv i huvudet De Hjortjägare . I kombination med det identifierades du med någon som har många problem. Vilket ... Mr. Walken nickar med huvudet, är vettigt vettigt. Gå på det här sättet(Foto: Rick Wenner för Braganca)
R läs en profil för en A-lista kändis och du kan vanligtvis hitta den genomgående linjen till effekten av Stars: De är precis som vi! Kate Winslet äter en hamburgare. Ryan Reynolds viks tvätten. Robert Downey Jr. tar med sina barn till skolan. Alla dessa små detaljer har lagts till för att tjäna det dubbla syftet att dela ett intimt ögonblick i den sällsynta berömmelsens värld, samtidigt som du försäkrar dig om att även täckningsvärda män och kvinnor måste sätta sina byxor på ett ben i taget. Det finns ingen sådan detalj om Christopher Walken som jag kan ge dig, för Christopher Walken är inte som oss, vilket blir omedelbart uppenbart så snart jag sätter min fot i hans hem i Connecticut. Hem är faktiskt fel ord för att beskriva var Walken bor - det är en egendom med ett fristående pensionat och utomhuspool plus flera privata tunnland. Skor utanför dörren, jag leder till en stor vinterträdgård med glasväggar, där vinstockar, ormbunkar och buskar spolar inuti överdimensionerade klockkruvar (hela effekten av rummet är faktiskt att vara i ett gigantiskt terrarium) . Herr Walken verkar själv kollidera med rumets friluftsliv utomhus: lång, mörk och grublande, klädd i svart och med en knäppt skjorta för att visa en stolt plym av silverbrösthår. Jag är en vampyr, mumlar han mer än en gång. Namnet Max Schreck dyker upp när man tänker på Walkens närvaro, men det är först senare jag inser att föreningen kanske inte bara är till den tyska tysta filmskådespelaren som är känd för Nosferatu the Vampyre, men karaktären med samma namn spelas av Mr. Walken i Batman återvänder . Den stora Lurendrejaren(Foto: Rick Wenner för Braganca)
Efter nästan 40 år av att ha varit känd är inte Walken särskilt intressant eller gästvänlig; varken varmt eller kallt, och under det mesta av vårt timme-långa samtal verkade han vara inställd på en högre frekvens, huvudet spänt och lyssnade efter en hundvissling som bara hörs för honom. Vid ett tillfälle avbryter han en fråga och frågar om jag hört ett ljud. Sedan står han snabbt - mycket snabbt, för en man som fyller 73 år några veckor senare - står upp och rusar ut ur rummet. Jag sitter i fleraögonblick i tystnad tills han vaknar in igen. Tänk, det var ... ingenting, sa han, hans naturliga kadens ger ögonblicket en surrealistisk luft. ( Hade har det varit ingenting?) Så Christopher Walken är inte som oss: trots allt är det få som börjar sin karriär som lejestämare, som Mr. Walken gjorde. Han var 15 och såg annonsen i en tidning; hans jobb var att spela sonen till en riktig lejonupptagare i Terrell Jacobs turné i ett tält. Efter huvudakten gick Walken in i ringen när hans far lämnade, klädd i en liknande klädsel och tämde ett lejon själv. Det var en gimmick, minns Walken. Det var bara det här lejonet, den här mycket gamla flickan, som heter Sheba. Men jag hade en hatt och en piska och allt. Jag skulle säga, 'Up Sheba!' Och hon skulle göra det. Herr Walken förnekade någon scen- eller storkattens skräck. Sheba var som en stor hund. Hon skulle gå runt och stöta på benet, sa han. Och Mr. Walkens karriärbåge blev precis konstigare därifrån. Han utbildades som dansare - som alla som har sett sin tur i Fatboy Slim's Weapon of Choice video skulle antagligen vara intuitivt - och identifieras fortfarande som det först och främst. Valet att bli skådespelare: det var en olycka, säger han och borstar någon osynlig schmutz av byxorna. Jag var dansare, jag är inte ... skådespelare. Jag är ingen sångare. Kevin Spacey, fortsätter han. Nu han är en sångare. Här lutar sig Walken konspirativt: Jag sa en gång till honom: ”Wow, Kevin, du kan verkligen sjunga. Men jag slår vad om att du kunde alltid sjunga, kunde du inte? ”Han skruvar upp munnen i ett tråkigt ansikte och lyfter armarna i en defensiv, du fick mig en gest; hans röst faux-petulant: Tja…. ja . Herr Walken lutar sig tillbaka och ler, som en detektiv som skryter om en misstänkts bekännelse. Det måste sägas att även om Kevin Spacey kan göra en meningsfull Christopher Walken, behöver Mr Walkens Kevin Spacey lite arbete. Men whaddya vill? På frågan om han kände att hans karriär, någon gång, spelade Christopher Walken-typer, ryckte han på axlarna. Jag har faktiskt aldrig gjort mycket annat. Det kommer alltid ut som jag. Han tänker ett ögonblick och sammanfattar sedan sin teknik för att få karaktär. Jag memorerar mina rader. Jag dyker upp på set. Jag pratar med garderobsmänniskorna och klär mig mest ... av någon. Ibland, säger Walken, beror valet på att han ska ha slips?
Att agera är egentligen till denna dag en fråga om ”OK, jag ska låtsas.” Som, ”OK, du är en skurk och du vill ta över världen ... OK, jag ska låtsas.”
Att agera är egentligen till denna dag en fråga om ”OK, jag ska låtsas.” Som, ”OK, du är en skurk och du vill ta över världen ... OK, jag ska låtsas.” Christopher Walken i vila.(Foto: Rick Wenner för Braganca)
Herr. Walken är vid en punkt i sin karriär där han kan välja bland alla udda, excentriska roller, så det är intressant att notera vilken han väljer. Ta förra årets Peter Pan: Live! på NBC, där han spelade Captain Hook, en tydlig nick till hans musik-teaterrötter. Även om formatet var främmande: Det finns ingen publik. Det finns många människor runt, men de arbetar alla. Du vet, dra i kablarna, sa han. I traditionell teater, om du är jag ändå, gör du repetitioner, och sedan är det förhandsgranskningar och människor finns i publiken och det är läskigt. Saker händer. Jag glömmer generellt många rader. Herr Walken pekar på hans Tony-nominerade föreställning i Behandling i Spokane. I förhandsvisningar hade jag ett stort tal ... Jag tror att jag tappade 10 minuter ur det. Men Peter Pan sak, det är verkligen mer besläktat med någon form av vågad prestation. Som Evel Knievel som hoppar över Grand Canyon på sin motorcykel. Förutom sommarens storslagen anpassning av Djungelboken, där mr Walken lånade sitt ansikte och sätt till apan King Louie, har skådespelaren vänt sig till mer indiepris. I den här månadens En gång till, han spelar en Frank Sinatra-liknande crooner, vars skugga som är större än livet förmörkar hans dotters (Amber Heard) egen växande musikkarriär. Senare denna månad spelar han Jason Batemans performanceartisterfader i skådespelarens regi-anpassning av Kevin Wilsons The Family Fang, vilket är som Borta tjejen för dina föräldrar. Båda rollerna, jag noterar, handlar om artister som har toppat, som konsumeras av önskan att göra en sista storbit som kommer att stå som deras arv. Jag frågade om Mr. Walken relaterade till det. Inte riktigt, sa han. Allt låtsas.[youtube https://www.youtube.com/watch?v=6m-mREKdK8U]Är det ironiskt att flera skådespelare som har spelat sina barn i filmer - Leonardo DiCaprio, Amber Heard - citerar honom som sin inspiration för att alls komma in i showbiz? Herr Walken svarar inte direkt. Han skakar på huvudet istället och hänvisar till sin roll i En gång till, svar: Jag sa till dem att de borde få en riktig sångerska. Men de insisterade på att jag skulle använda min egen röst. Varför? Du vill att han ska vara bra. Tja, jag antar att många människor skulle titta på en film bara för chansen att se Christopher Walken sjunga. För första gången ler Walken. Verkligen? Oooh. Det gör mig riktigt glad. För att du gör så många filmer ... Jag har gjort så många filmer som jag inte har sett, som inte ens finns på DVD eller något annat. Du plockar upp söndagsbladet och det finns alla dessa filmer, sa Christopher Walken, antingen hopplöst eller förhoppningsvis eller möjligen inte heller. Och det är precis som ... Wow . Om han har en chans att spela mer skiktade eller nyanserade karaktärer, tycker han inte att det borde krita på sig för att han i sig själv skulle bli bättre. Jag tittade bara på nyheterna, och de pratar om människor som gör innehåll ... det är som en bonanza, sa han. Det är som en kvarn som bara slår ut skript. Det är verkligen en guldålder att vara i filmbranschen. Christopher Walken i solen.(Foto: Rick Wenner för Braganca)
M utveckling, inte konversation, är Mr. Walkens metod av kommunikation: titta bara på hans saftiga, sexiga striptease i Steve Martins pärla från 1981 Pennies from Heaven . När jag frågar herr Walken om han anser sig vara en föregångare till magiska Mike - Channing Tatum-filmen baserad på hans erfarenheter som en manlig erotisk dansare i Florida - jag möts av ett förutsägbart förvirrat uttryck. Även om jag borde veta bättre, plogar jag vidare med beskrivningen av filmen, låter mer och mer löjligt när jag ser protokollet från denna intervju glida förbi, och när jag är klar verkar Mr. Walken inte ha någon mer en aning om vad jag pratar om. Så svarar han äntligen. Vilken är Channing Tatum?[youtube https://www.youtube.com/watch?v=54iR0xFkEfQ]Detta är inte att säga att Mr. Walken inte är underhållande att vara med på grund av sina tveksamheter. Han är benägen att svara på många specifika frågor om sina favoritroller med udda, zen-liknande koans. Jag nämner ett par webbplatser som jag hittat där fans hade rankat hans prestationer. Jag har ingen dator eller mobiltelefon, men jag förstår att det finns alla dessa webbplatser som ... Om du är skådespelare antar jag att det är farligt att slå dig själv upp. Men listor som det kan vara ganska intressanta. Speciellt med filmer. Att gå ner på en lista och se en film som jag aldrig har hört talas om. Och sedan tittar du på det och det är en fantastisk film. Men det finns också Abel Ferrara King of New York , en Walken-favorit eftersom mycket av dialogen gjordes på plats och det inte fanns någon budget för garderoben. Och På nära håll , med Sean Penn, en brutal far-och-son-berättelse baserad på verkliga händelser. Fadern är återigen bara en fruktansvärd skurk, antar Mr. Walken innan han tillade att han gillade Ta mig om du kan , med Leonardo DiCaprio, för jag spelade en bra pappa i det, och det var också en mycket bra film. Nu när vi bara är fria omgångar nämner jag att han också var en älskvärd patriark i Brendan Fraser-komedin 1999, Viskning från det förflutna . Rätt! Det var en fantastisk film, det var galet! Mr. Walken är plötsligt animerad. Det var inte många som såg det, men vad kul. Galna människor som bor under jorden! Trots sin överflöd av familjemannskaraktärer har Mr. Walken själv inga barn. Jag tror inte att alla behöver ha barn, säger han, innan han lägger till, å andra sidan ... barn händer. Herr Walken har en lika laissez-faire attityd när det gäller hans eget öde. Hans karriär, anser han, har varit en sådan lust att han inte håller några förväntningar på vad framtiden kan hålla. Han är bara glad att jobba. Så går det. Du dyker upp, du försöker vara beredd; du försöker göra det bästa du kan. Och du är pålitlig; du är pålitlig. Och resten är bara serendipity ... eller ... något.
