Patti Smith poserar på omslaget till Hästar på ett foto som tagits av Robert Mapplethorpe. (Foto: Flikr Creative Commons ) För exakt fyra decennier sedan den 13 december släppte Arista Records Patti Smiths debutalbum, Hästar . Jag kan inte låta bli att lägga märke till att just detta 40-årsjubileum har påpekats mycket mer än att säga, ja ' Relä album förra året. Varför en sådan orättvisa? På sitt sätt, Hästar är lika pretentiös och eftergivande som Relä , bara den innehåller färre ackord, inga synthesizer-solon och melodier som inte är lika bra.
Den historiska betydelsen av hästar är obestridlig.
Jag barn, förstås. (Men inte om pretentiöshet och självupplevelse, som inte stör mig, eller melodierna, som ganska gör.) Den historiska betydelsen av Hästar är obestridlig, utöver alla speciella estetiska överväganden. Den introducerade, helt formad, en vågad ny mystisk röst i populärmusik. Den refererade till en klassisk persona, den androgyna poeten / rockarens, och gav den en spännande twist: poeten / rockaren i fråga var en kvinna. Och för lyssnare utanför New York var det den första riktiga antydan av den konstnärliga jästen som ägde rum i mitten av 70-talet vid tidpunkten för Bowery och Bleecker.
Ordet punk skulle senare bifogas allt CBGB-relaterat, men Hästar är mer punk i sin attityd än i sitt ljud. Det tar en cabaretinställning till rock, och med cabaret menar jag Brecht / Weill, inte Sweeney Sisters. Richard Sohls graciösa tangentbordsarbete driver arrangemangen mer än Lenny Kayes skrapiga gitarr, och även om bandet kan klara ett bra ångångstopp tenderar det att göra det på ett medvetet teatraliskt sätt. Den här musiken har en djupare anknytning till Van Morrison som försvinner i djurljud Lyssna på lejonet än till Ramones primalkraft.
[youtube https://www.youtube.com/watch?v=xxygqSTO1lQ?list=PL8a8cutYP7fqh4UZDbS6k91Wz8f2Z3mDu&w=560&h=315]
Medan vi diskuterar djurljud måste det erkännas Hästar är inte alltid en trevlig lyssnarupplevelse. Smith tänkte inte att det skulle vara. Under sina 44 minuter blåser hon som en get, yelpar som en katt vars svans har trampats på, ylar som ett övergett barn och slår på bröstet medan hon sjunger för att ge sin röst en guttural sluk. Allt för vad? Som en shaman (ett ord och ett koncept hon älskar) sträcker hon sig alltid efter det transcendenta, försöker glida förbi gränserna för sitt eget jag, gå in i andras andar och smälta samman med den mystiska kraften som binder oss alla tillsammans. Hon uppnår inte alltid denna transcendens, men hon vet var hon kan hitta den: i rock and roll.
Det är det bestående budskapet från Gloria och Land, de garage-recitativa sviterna som finns Hästar Två mittstycken. Budskapet förmedlas mer genom musikens övergripande stämning, bandets svällningar och svängningar och ljudet av Smiths röst - hårda kanter, längtan i centrum - än det är genom hennes ord (som sanningen sägs, ibland går ut på gibberish , särskilt under land). Och det meddelandet bekräftar vidare att detta album bara kunde ha gjorts av människor som var unga och starstruck på 60-talet.
Det är sant, du behöver inte vara bekant med Gloria som återges av Dem (eller valfritt antal andra) eller Land med 1000 danser som gjorts av Wilson Pickett (ditto) för att uppskatta vad som händer här. Men det hjälper säkert mycket om du är, och om du prenumererar på tanken att tre ackord och sanningen verkligen är allt som betyder något. För att citera David Bowie, tills det var rock, hade du bara Gud. 
Artisten, poeten, punkens prästinna, Patti Smith.
Dessa heliga orgiastiska ögonblick är nödvändiga för att motverka resten av skivan, varav mycket - Redondo Beach, Birdland, Break It Up, Elegie - är fixerad på döden. En nyfiken ironi om Hästar är att ett album som är så nära associerat med början på något (punk) i sig är så bekymrat över slut. Dess berömda inledande linje, Jesus dog för någons synder men inte mina, verkar nu betydligt mindre betydelsefull än dess avslutande: Jag tycker att det är sorgligt, det är alltför synd att våra vänner inte kan vara med oss idag.
När Smith sjöng dessa ord var den främsta personen i hennes sinne Jimi Hendrix. Hästar spelades ju in i studion han byggde Electric Lady på 8th Street; Smith hade träffat honom där vid studiens öppningsfest bara några veckor innan han dog. Men hon sjöng också för andra avgångna motkulturhjältar som Jim Morrison, Janis Joplin och Brian Jones. Hon och hennes kamrater kände, med viss motivering, att deras liv redan hade förändrats permanent av förlust.
Fyrtio år senare verkar dessa förluster minimala jämfört med vad Smith har lidit sedan dess. Hennes föräldrar. Hennes bror. Hennes konstnärliga släkting Robert Mapplethorpe, vars fotografi hjälpte till att göra Hästar ett sådant gripande uttalande. Hennes bandkamrat Richard Sohl, vars spel så livar upp albumet. Och så finns det Smiths lyssnare, du och jag. För hur många viktiga människor i våra egna liv bedriver vi och för hur många fler vi aldrig ens har träffat, i New York, Paris, Charleston, San Bernardino, Colorado Springs ? 1975 måste de sista ögonblicken i Elegie ha varit svalande. Idag är de en garanterad tårstjärna.
Allt detta är ett långt sätt att säga att den typ av pretentiösitet och självupplevelse som visas Hästar är den typ som alla behöver då och då. Det är en positiv sak att påminnas om Smiths vildögda tro på rockens kraft att ge katarsis, lugna, läka, transformera. Till skillnad från många av hennes generation har hon aldrig gett upp den tron. Hon utropade det fortfarande högt förra söndagen genom sin närvaro på scenen med U2 i Paris. Skulle världen vara en hälsosammare plats om fler av oss delade hennes tro? Det kan vara värt ett försök.
