Huvud Underhållning The New Homeless: Inside the Accidental Dormitory That Is NYU: s Bobst Library

The New Homeless: Inside the Accidental Dormitory That Is NYU: s Bobst Library

Vilken Film Ska Jag Se?
 
(Illustration av Peter Oumanski)(Illustration av Peter Oumanski)



Vill du ha en bit bröd? Felix säger, som om vi just satt på en restaurang och etikett krävde att vi frågade detta innan han kunde smörta en rulle för sig själv.

Men Felix och jag flankerar inte en brödkorg vid ett bord för två. Vi är på lägre nivå i NYU: s Elmer Holmes Bobst Library nära Washington Square Park under den första veckan av höstterminen. Under de senaste sju månaderna har Felix kallat denna härliga 12-våningsstruktur designad av Philip Johnson hem, vilket inte betyder att han är en nördig doktorand som enbart fokuserar på vetenskapliga syften, utan att den 30-årige, vars starka funktioner och goateed look tro en mild uppförande, har faktiskt varit levande här.

Jag håller en limpa för att snacka, förklarar Felix och leder mig sedan till en vägg med skåp.

För totalt $ 225 per termin hyr Felix nio små cubbies, som han har nämnt enligt deras innehåll: två garderober (en för klädda kläder, en annan för casual), ett skrivbord (bärbar dator, DVD-spelare, flera Ziploc-väskor fyllda med pennor och pennor, frimärken och viktiga dokument), ett nattduksbord (hårband, vattenflaska, snacks), kanske den mest ironiska bokhyllan som finns, och ett badrum (tandborste, deodorant, etc.). För enkel åtkomst till sina tillhörigheter har han lagrat alla kombinationer i minnet.

Har du något jordnötssmör? Eller älskling? Jag frågar.

En suck. Du måste hålla saker enkelt, Mélanie.

När det gäller att leva från ett biblioteks land finns det tydligen mycket att lära sig. Lyckligtvis har jag en villig handledare i Felix, som jag först träffade på ett Soho-kafé veckor tidigare.

Efter att ha hört mig förhandla om den föreslagna prishöjningen som min förnyelse av hyresavtalet skulle vara villkorad av, och när jag såg mig gestikulera vilt på det specifika, desperata sätt som ett misslyckande argument ger upphov till, även via telefon, presenterade Felix sig. Inom några minuter erkände han sin unika bostadssituation av medlidande, skuld eller överkoffeinerat delirium. Sedan, som svar på min skeptiska skratt, erbjöd han mig att checka in i Bobst som sin gäst (studenter får två pass för externa besökare varje månad på begäran). Jag resonerade med att ett bibliotek fylld med säkerhetskameror är det sista stället som en seriemördare kan locka sina offer, jag accepterade, och vi planerade vad som skulle bli min första platoniska sömn på ett decennium. En av nio kuber - den här kallar han garderoben - Felix hyr för att lagra sina personliga tillhörigheter. (Foto av Mélanie Berliet)








I en e-posttråd med titeln Back to School Slumber Party lärde jag mig lite mer om Felix, som, som son till välmående läkare, aldrig precis har kvalificerat sig som en fattigman. Felix är en alumn från Lehigh University och en elitförskola innan dess. För hans konto har NYU betalats för, förutom resten av sin utbildning. Beslutet att bo på Bobst, bekräftar Felix, under två viktiga pekare - att jag tar med en ryggsäck för att passa in och ha på mig en tröja för att skydda mot tung luftkonditionering - bärdes inte av ekonomisk nödvändighet så mycket som bekvämlighet och förakt för höga levnadskostnader var som helst nära campus.

Som hyresgäst som såg kostnaden för sin Thompson Street-hyra nära Bobst öka med 41 procent mellan 2009 och 2011 (jag hade en hel del att börja, men kom igen!), Kan jag förstå Felix frustration. Från $ 19 708 till $ 25 354 för läsåret är även NYU-sponsrade bostäder för doktorander dyra. Under tiden är entré till biblioteket gratis, liksom tillgång till det toppmoderna Coles Sports and Recreation Center två kvarter bort (dvs rimligt gångavstånd till dusch). Något överraskande behandlar inte biblioteksuppförandekoden, som förbjuder rökning, stympning av material och konsumtion av aromatiska livsmedel utanför snackloungen, långvarig viloläge. Faktum är att redan 2004, när skolmyndigheterna insåg att Steve Stanzak bodde permanent hos Bobst (och bloggade om upplevelsen) för att han inte hade råd med sin utbildning annars belönade de honom med en gratis sovsal.

Genom att tillbringa natten på Bobst tänkte jag ta reda på allt jag kunde om Felix berättelsebokstil. Om biblioteksboende var ett genomförbart alternativ kan potentiella studenter över hela landet korsa orimliga levnadskostnader från nackdelarna med att gå i skolan i NYC. Dessutom måste det finnas massor av blivande turister som är villiga att krascha på en soffa mitt i Red Bull-slukande tjugoåriga saker som fyller sig för tentor för att semestra på det billiga.

Drivs av några skivor mjukt vitt bröd bjuder Felix mig på en ordentlig turné. Vi passerar en Mac-tjuvs dröm om ett datalaboratorium, en tyststudio och en livlig cafeteria innan vi klättrar uppför trappan till mezzaninen.

Bobsts två lägre nivåer är alltid öppna, men de andra tio våningarna är stängda från klockan 1 till 7, säger Felix när jag sprider mig över en bekväm soffa som ligger i ett hörn av lobbyn. Med andra ord, det är bara en middagstundstation. Felix stirrar norrut från Bobsts stora atrium och tvekar innan han tillägger att barrikaderna från golv till tak som kantar de övre våningarna var utformade för att se ut som ett digitalt vattenfall - och för att förhindra självmordsförsök efter att tre studenter hoppade till deras död under aughts. Bobst Library-åtkomstkort, en av två utfärdade per månad till studenter för utomstående besökare. (Foto av Mélanie Berliet)



Förutom flera andra tupplurar som tilldelats olika grader av mysighet, visar Felix mig mediecentret, som är fylld med en imponerande stor samling filmer, och ett badrum på åttonde våningen med särskilt låga handfat som bidrar till improviserad hårtvätt. Han påpekar också en kollega i en blekad gul T-shirt som, tack vare dyslexi, har tillgång till handikapprummet, där han enligt uppgift ansluter sig till tjejer.

Jag ler och föreställer mig den ultimata college-prestationen: sex i stackarna. Sedan, hur många gånger kan du kontrollera den här från listan?

Vad gör du göra om tjejer? Jag frågar.

Jag har en vän med ett extra rum som låter mig stanna kvar om jag lämnar $ 20 på disken.

Och skulle du inte flytta in permanent i den takt?

Nej. Här är jag omgiven av människor, men jag är också ganska anonym. Att inte behöva skitsnack - inte ens med en rumskompis som är en vän - är ett plus.

För Felix främjar biblioteksfokus, vilket har översatts till de bästa kvaliteterna i hans liv (GPA: 3.925). Och att duscha på gymmet har inspirerat honom att träna mer.

När Cozy Soup 'n' Burger meddelar oss runt klockan 22 att vår leveransorder är utanför, har jag gjort en del av Bobst Kool-Aid. Vad är det inte att älska med livet i en vacker, väl belägen byggnad med gratis Wi-Fi och vaktmästarservice? Om möjligheten att leva hyresfritt är att avstå från en madrass, duscha ner på gatan och bli ojämn i specialavdelningen, så var det.

Jag behöver inte ens ha nycklar, säger Felix och tränger in i sitt nöjda leende med en ketchup-dränkt fransk stek.

Men när sänggåendet närmar sig, kommer verkligheten att krypa upp sig på två fyrkantiga stolar. Klockan 5'10 är jag ungefär Felix längd, så rymden borde inte vara ett problem, men jag är inte en stor sovhytt han beskriver sig själv. Jag är också orolig för lamporna som inte stängs av förrän efter midnatt i sidoområdet Felix föredrar kommer nattetid.

Först när vi har säkrat våra bästa sittplatser kommer det mig att det finns en begränsad mängd möbler och ingen allmänt accepterad princip för att reservera dem. Även om Felix hävdar att han aldrig har minskat golvet, antyder hans nonchalans om möjligheten en avancerad grad i anpassningsförmåga.

Efter att ha smort mig med en officiell NYU-snodd så att jag kan bära mitt pass runt halsen, där det kommer att vara synligt för passerande vakter hela natten, sätter Felix på sig hörlurar. Tio minuter in i Woody Allen-filmen gillar han att somna till, han är kall.

När jag flyttar från en position till en annan i min sittbädd kan jag inte uppnå något som är nära lugnet. Jag tar en kort promenad mitt i studenterna sent på kvällen innan jag återupptar utmaningen att känna mig hemma på en konstig plats befolkad av främlingar.

När en vakt pekar mig i axeln en timme senare är jag lättad, även när jag möter hans allvarliga uttryck.

Du är inte får vara här, befaller han.

Hoppfull, verkligen?

Jag är tacksam för att få veta att utomstående är förbjudet att stanna kvar klockan 1, även om nyheterna krossar min dröm om att leda den svarta marknaden för Bobst-gästpass. När jag tår ut vid sidan av min eskort i halvsvågen, räknar jag med fem andra studenter som slumrar. Jag beundrar den ekonomiskt förnuftiga enkelheten med deras hoodie-inneslutna komfort. Kanske, som allt annat, tar bibliotek bara att vänja sig - oavsett om du råkar vara väl lämpad för att utnyttja systemet, som Felix, eller om du inte har något annat val.

När Felix vaknar runt 06:45 ringer han som svar på min förklarande text och rapporterar att vakna upp bland en grupp på tio andra studenter (de flesta av dem vanliga övernattare) som fortfarande sover gott. Han är redan på väg till gymmet för att duscha och träna innan han åker till kl. 9

Så är Bobst beboelig?

Att ringa biblioteket hem har tvingat Felix att studera och träna mer än någonsin, samtidigt som man sparar tiotusentals dollar. Men även med tanke på det frestande ekonomiska incitamentet krävs det en mästare av improvisation för att trivas i en sådan återanvänd miljö. För alla som söker prisvärda bostäder i denna metropol - förutom nattliga, som fortfarande kan överväga att bli vän med NYU-studenter bara för att ta bort dem från gästkort - kan det vara klokt att suga upp det och skicka ut för snyggare boende, som kanske en garderob på Manhattan Mini Storage.

Artiklar Som Du Kanske Gillar :