Ageless Muse of the Match Game, Charles Nelson Reilly Revivies

Charles Nelson Reilly. Matchspel, eller hur?

Det är vad de flesta tänker när de hör hans namn. Eller kanske Hollywood Squares eller To Tell the Truth. Eller hans 97 framträdanden i Johnny Carson's Tonight Show - andra bara till Bob Hope och Orson Bean. Herr Reilly styrde kitsch-tv på 1970-talet och delade ära med Paul Lynde, Richard Dawson, Carol Burnett, Joan Rivers, Paul Williams, Artie Johnson, Rip Taylor, Gene Rayburn, Phyllis Diller, Charo….

Till och med i den berömda folkmassan stod Mr. Reilly fram med sin explosiva, höga näsröst, sina stora glasögon och sin ask. Men på 1980-talet började gamla damer i Long Island och Scottsdale, Ariz., Skriva till den lokala tidningen och frågade: Vad hände med Charles Nelson Reilly? Levde han fortfarande? Ja han var, tidningen skulle rapportera tillbaka; nästa månad spelar han huvudrollen i New Moon på Starlight Theatre utomhus i Kansas City. Herr Reilly vet att de skrev in, för han har några klipp.

För två år sedan lanserade han sin enmansföreställning, Save It for the Stage: The Life of Reilly, som han spelade över 150 gånger i Kalifornien, Florida och tills den stängs den 28 oktober - på Irish Repertory Theatre på West 22nd Street på Manhattan.

Ingen bryr sig om mig, vet du vad jag säger? sa han en ny ledig dag. Jag tar inte den här staden med storm. Det är knappt en vind; det är inte ens ett dropp. Men så har det alltid varit. Men det viktigaste är publiken - det säljer alltid ut, det gör det verkligen. Ord från mun.

Den självbeskrivna medelbländande stjärnan spred sig på en blommig soffa i sin svit på Wyndham Hotel på West 58th Street, där han har bott i årtionden. Det finns ingen rumsservice, så Herr Reilly beställer från delikatessen tvärs över gatan. Han hade på sig en basebollkeps, en kaftan av Noel Taylora och mörka strumpor. Sjuttio år gammal, skallig, bräcklig och bräcklig tack vare höftbyteskirurgi efter ett otäckt fall 1986 tände han upp röret och sa: Jag står inför det faktum att jag är en gammal man. Han bor i Los Angeles med sin följeslagare på 20 år, scenograf. Hans bästa vän är Burt Reynolds.

Det favorit jag gillar att göra är ingenting, sa han. Jag är en sådan expert på att göra ingenting. Jag har en båt. Jag gör träningsfilmer för kustbevakningen. Jag lyssnar på mycket opera.

I sin show talar han om den uppfattning som många amerikaner verkar ha att han inte längre är bland de levande. De kallar biljettkontoret här på Irish Repertory Theatre, säger Reilly på scenen. Vi har en härlig kassör som heter Jeffrey, och de säger: 'Vem spelar rollen för Reilly i The Life of Reilly?' Och han säger 'Charles Nelson Reilly.' Och de säger 'Han är död! Den höga med peruken och de stora glasögonen är död. ”Jeffrey säger,” Ja, fru, han är död. Men han lyckas ändå komma in varje kväll klockan 8. '

De fans som känner till att Mr. Reilly lever kanske inte vet att han, trots Celebrity Bowling och Cannonball Run 2, känner till smaken av respektabel framgång. 1962 vann han ett Tony-pris för sin roll i Hur man lyckas i affärer utan att verkligen försöka. Han regisserade Julie Harris i en minnesvärd pjäs om en kvinna om Emily Dickinson, The Belle of Amherst, 1977. Bland hans flera andra Tony-nomineringar var 1997 en för regissering av The Gin Game på Broadway. 1999 nominerades han till Emmy Award för sin gästroll i ABC: s The Drew Carey Show. Och hans berömmelse präglades av en Saturday Night Live-skiss där Alec Baldwin spelade Mr. Reilly i en upprörande uppsändning av James Liptons skådespelare Studio-intervjuer.

Jag såg det inte, sade Mr. Reilly från SNL-skiten. Å andra sidan såg jag på Barbara Walters någon som jag tycker är extremt begåvad, han är jättebra, Jim Carrey-han fortsätter på Barbara Walters, och han sa att jag inspirerade honom som ung man att göra vad han gör.

Charles Nelson Reilly föddes i Bronx, det enda barnet till en svensk-luthersk mor och en irländsk-katolsk far som designade utomhusreklam för Paramount Pictures. En sjuklig, närsynt pojke, Charles skulle komma in i sin mammas sömnadskorg och skapa dockteater. Hans far fick honom att gå ut och spela stickball. Jag hatade att gå upp för att slå för att det var två män i fönstren, sa Reilly. De skulle skrika, 'Mary's up!'

En gång erbjöd Walt Disney själv Charles far ett jobb i väst, men han avslog det. Hans far började dricka mycket och så småningom fördes bort i en rakjacka.

Hans mor var ingen picknick. Varje gång han öppnade munnen sa hon till honom att spara den för scenen. När hon skrek, skulle jag ha kastat bort barnet och behållt efterfödseln! Ibland skulle hon hylla rasen ut genom fönstret. En dag tog hon honom på bio på Loews Paradise-teatern. Det här är en plats för dig, tänkte han för sig själv. Klockan 9 fick han ledningen i skolan. Läraren berättade för sin mamma att Charles var den enda sanna skådespelaren hon någonsin känt. När han var 18 år studerade han hos Uta Hagen. Hans klasskamrater inkluderade Jack Lemmon, Anne Meara, Charles Grodin, Geraldine Page, Fritz Weaver, Gene Hackman, Shelley Berman och Jason Robards. Han pratar om klassen i sin show.

De kunde inte agera för skit! han sa. De luktade! Om vi ​​var tvungna att se Hal Holbrook och Steve McQueen göra brödernas scen från Death of a Salesman en gång till, skulle vi gå ur vårt sinne! '

Herr Reilly fick jobb som nattpostpojke vid Waldorf-Astoria. Han försökte landa en roll på NBC: s två timmars telefonspel, men en producent berättade för honom att de inte tillåter queers på tv.

Men mellan 1950 och 1960 landade han delar i 22 Off-Broadway-föreställningar och fick Herald Tribune-kritikern Walter Kerr att skriva: Om jag ser Mr. Reillys unga, energiska ansikte i ytterligare ett öppningsnummer kommer jag att bli sjuk.

Han fick Tony för Bud Frump-delen i How to Succeed in Business, som följdes av mer Broadway-framgång (en Tony-nominering för Hello Dolly!). Sedan bestämde han sig för att prova Hollywood.

1968 landade han en del i The Ghost and Mrs. Muir TV-serien. På något sätt hamnade han på varje spelutställning i stan. Han blev mer en personlighet än en skådespelare. En natt i början av 70-talet räknade han och insåg att han skulle vara med på spelprogram 27 gånger den veckan. Jag fick höra för flera år sedan att jag aldrig skulle bli tillåten på tv, sa han. Nu var jag tvungen att försöka ta reda på vem du måste knulla för att gå av!

Och han gjorde sig till en fixtur i The Tonight Show.

Jag var mycket för att jag ersatte människor som fastnade i stormar, sa han. Jag var uppför backen; Jag bodde fyra minuter bort. Jag var aldrig i TV-guiden, som en gäst.

Under en av hans Tonight Show-framträdanden, efter att en gäst som hade pratat om Shakespeare, avskedade Herr Reillys försök att gå med i konversationen, tystade han henne genom att leverera Hamlets The play's the thing monologue straight, with depth and passion-but only after turning att först leda Doc Severinsen och säga, Doc, ackord, snälla?

I mitten av 1980-talet fick han inte många TV-erbjudanden, såvida du inte räknar med att klä dig som en banan för Bic-pennor, så Burt Reynolds gav honom en teater i Jupiter Island, Florida, där Mr. Reilly fortsatte med att styra 35 pjäser. . Herr Reynolds gav honom också ett trevligt hus precis bredvid fru Bush.

Moder till den dåvarande presidenten 1988, sade Reilly. Vår nuvarande president mormor! Och farmormor till de två små berusarna!

Herr Reilly har varit känd för att ha kul med sin medelbländande status.

Jag var på The Tonight Show en gång, sa han, och Siskel och Ebert var på; de var i smoking, och de var där för att driva sin nya bok, The Complete List of Movies. Eftersom jag var så snösnos - jag var hundra gånger, måste du tänka på något att säga - jag tog en Halliwells filmguide, och jag sa till herr Carson, 'Skulle du snälla slå upp mina första två Columbia-filmer ? Låt oss rocka och min andra bild, två biljetter till Paris. ”Så han såg upp i Halliwell-boken, och de var där. Då sa jag, 'Slå upp det nu i den här hela boken' - och de var inte där. Så jag sa, ”Titta, det här är inte komplett, eftersom mina två filmer inte finns i den. Jag är ledsen att vara en sådan oförskämd person, men jag är inte felaktig. '

Publiken jublade. Jag sa att jag gav deras bok två tummar. De var jävla förbannade; de klädde sig alla och flög ut 3000 mil. De var galna som fan.

Önskade han någonsin att han hade spelat ner dumheten?

Nej, jag har ett mycket trevligt hus och ingen annan ringde mig, sa han. Jag mår bra. Jag har en pool. Jag bor inte i Beverly Hills. Och jag kommer till New York, och jag får halva maten hos Sardi för ingenting och detta hotell - jag bor här som gäst hos ägaren, så jag har som ett stipendium till New York. Så ingen har det.

En man som jag bara älskade att dricka mycket med, Peter Finch, han sa till mig: ”Du vet, du är en personlighet. Jag är bara en skådespelare. Hur blir du en personlighet? ”Jag sa,” Titta, ta dina miljoner dollar för dessa stora funktioner och var inte en personlighet, för det stinker - det är inga pengar. ”

Jag tittade på mina anteckningar. Hur var det att vara på Charlotte's Web?

Jag var aldrig med i det, sa han. Det var Paul Lynde. Det finns alltid i min biografi. Jag kom aldrig någonstans nära Charlotte's Web, mer än Apocalypse Now!

I hans hotellsvit på Wyndham fanns en tidning utgiven av Directors Guild of America. Han tog upp den och kastade den över golvet. Jag kommer aldrig att läsa det, sa han. För jag kommer aldrig att arbeta som regissör. På grund av min ålder.

Jag kommer till New York och jag kan inte ta mig med Rosie O'Donnell eller Regis Philbin, sa han. Jag har varit på dessa föreställningar vid andra tillfällen, men nu är det som om jag var så igår. Vet du vad jag säger? Jag är från igår. Men det stör mig inte. Du vet, bara asiaterna respekterar de äldre.

Han betonade att han inte ångrar sig.

Jag brukade åka i roddbåt varannan dag med en annan skådespelare som var i The Sound of Music, sa han. För fyrtio år sedan. Och vi skulle träffas vid båthuset och roa i Central Park. Och det var Jon Voight. Så jag har blivit oared runt Central Park av Midnight Cowboy. Jag menar, vem andra kan säga det?

Jag går ut och äter en gång i taget. Vi har en klubb-Rod Steiger, Charles Durning, sa han. Häromdagen sa Rod Steiger till Durning: 'Jag har inte druckit på sju år. Jag är så stolt över mig själv. ”Och Durning sa,” Jag har inte druckit drygt år 78. ”Nu ser Mr. Durning ut som om han är blöt i Scotch, men han har aldrig berört alkohol under sina 78 år. Angie Dickinson, jag går ut med. Burt Reynolds. Jag gillar att göra saker med honom. Han går ibland i sex timmar till tandläkaren, för han skadades för många år sedan på setet. En stol föll på hans käke. Jag åker och sitter med honom i sex timmar på tandläkarens kontor. Eller så vet jag att han ska till Europa och jag åker i limousinen till flygplatsen. Han är bara en underbar vän - en riktig vän. Och jag tänker inte på honom som en kändis, för jag kände honom när han var 19.

Och jag älskade Ella Fitzgerald, sa han. Hon skulle se mig på ett plan och skrika, 'Charles, det är Ella!' Och jag skulle säga, 'Ella vem? Jag känner många Ellas. ”Hon brukade shoppa i samma lilla butik som jag gjorde. Nära hennes hem. Och en julaftonmorgon var hon med sitt barnbarn och drev vagnen runt - ingen var i butiken - och julsångerna spelade och jag gick på mikrofonen. Och jag sa: ”Finns det en sångerska i butiken som kan skämma bort i krubban? Har vi någon? Snälla kom fram. Kan du scat Oh Holy Night? ’Och hon skulle våta byxorna, vi skulle skratta. Hon älskade att skratta. Och Sammy Davis var bedårande.

Mae West, senast jag såg henne var hon förmodligen 88 eller 89, sa han. Och jag hade känt henne i 30 år inåt landet. Hennes lägenhet, inte nära havet. Restaurangen vi åkte till - Le Restaurant - filmerna vi gick på, det var inlandet. Och jag såg henne på havet, jag var på min båt; hon var på marknaden. Jag kände igen hennes limo. Och jag lade in mitt huvud och sa: ”Mae, det är Charles.” Och hon sa, “Åh, vad gör det så nära vattnet?” Nu är det ett fantastiskt ögonblick. Eftersom jag kände henne i 32 år inåt landet; det är enda gången jag träffade henne vid havet. Och hon blev orolig. Hon känner till alla våra 32 år i sitt minne. Och ingen av dem inkluderade stranden. Hon brydde sig om mig.

Hur bröt han höften?

På Circus of the Stars, sa han. Jag bröt näsan, höften och armen. Ett slag från en liten ponny. Jag har alla dessa blommor. Mina vänner är väldigt rika. Elizabeth Taylor skickar blommor som är lika stora som badkaret. Jag skojar inte. Och jag är på sjukhuset, Sammy Davis-sviten. Om du någonsin skadas eller har en astmaattack är de sista orden du får ut, ”Sammy Davis-svit, tack.” Det är som tre rum på åttonde våningen i Cedars-Sinai. Så jag är i Sammy Davis-sviten och golven är täckta med blommor. Från alla mina vänner - det var på nyheterna. Och den här kvinnan spelas in av Lillian Gish-chef för sjukhus-patientförhållanden, och hon säger, 'Några av våra patienter har inga blommor alls, och vi kan inte komma in och ut ur rummet längre - läkarna , sjuksköterskorna - det har blivit ett fruktansvärt problem. Blommorna är ute i hallen; de finns överallt. Och vissa patienter har inte fått några blommor alls. ”Och jag sa,” Fröken, det är den sorgligaste historien jag någonsin hört. Men du ska inte röra vid en jävla ormbunke. '

En ny kväll under en framträdande av hans enmansutställning hade Mr. Reilly en otäckt skjorta, byxor med manschetter upprullade, mörka strumpor och Top-Siders. I närheten fanns en flaska bourbon, lite vermouth och en flaska champagne. Varje plats var fylld.

Han började berätta en historia om Burt Reynolds och sa sedan, jag fick en recension idag i The New York Times som säger att jag inte gör annat än att släppa namn i det här stycket. Det är vad alla säger. Burt Reynolds och jag har varit väldigt nära vänner, han har varit min bästa vän i 46 år, och jag tror att jag kan släppa hans namn nu.

Herr Reilly tittade på en kvinna på första raden som studerade lekboken. Om du väntar på att en annan skådespelare ska komma på scenen är det här, sa han till henne.