Varför jag lämnade min man ur min memoar om kärlek

Förra året, efter att jag publicerade en memoar som heter Männen i mitt liv , Jag började göra anteckningar till en uppföljare. Medan boken handlade om de män jag hade älskat hade jag inte berättat hela historien. Jag hade inte nämnt min tredje man, Tom.

I efterhand lämnade jag honom för att jag älskade honom mer passionerat än jag någonsin älskat någon man; men han körde mig också uppför väggarna. När jag konfronterade mina illusioner om Tom - att ta reda på vad som verkligen hände mellan oss - visste jag att det skulle ta lite.

Jag visste inte hur jag skulle skriva om honom och jag led inte av brist på material utan av för mycket av det och den skrämmande uppgiften att sikta igenom allt. Han var fotograf och teaterregissör Tom Palumbo, och hans livstid på tusentals negativ och anteckningar var förpackade i lådor nu helt min egen. Var ska man börja? Tom Palumbo och Patricia Bosworth, 1988.Patricia Bosworth

hur rik är bill o reilly

Våra liv hade kolliderat sedan 1953 när jag var tonårsmodell och han var en del av en inflytelserik grupp fotografer (inklusive Richard Avedon) som revolutionerade mode på sidorna av Harper's Bazaar med sina djärva nya visuella koncept.

Tom tog testbilder av mig i sin studio på West 54 Street. Jag föll under hans förtrollning. Han var absolut oemotståndlig. Han fick mig att känna Bra . Jag glömde aldrig hur stark hans händer höll på hans kamera; Jag glömde aldrig hur han observerade mig med sin hårda fotografs knep.

På 1960-talet skulle jag bli Broadway-skådespelerska. Tom och jag träffades igen på Actors Studio där vi deltog i workshops. Jag fick energi av hans livsglädje - hans nyfikenhet på konst och kultur och politik.

Vi hade en affär. Men tidpunkten var avstängd. Efter sex skulle vi ligga i sängen och skaka men vi lyssnade inte riktigt på varandra; vi var för självengagerade.

Till slut gick jag tillbaka till en man som jag så småningom gifte mig med och Tom gick tillbaka till sin fru, som råkar vara den legendariska modellen Anne St. Marie.

Våra karriärer skiftade; Jag lämnade teatern för journalistik. Tom slutade med modefotografering och började regissera. Miles Davis fotograferad av Tom Palumbo, c. 1955.Patricia Bosworth

Tjugo år gick. 1986 befann vi oss runt på samma nyårsafton. vi sjönk båda i djup depression. Det visade sig att Toms fru dör av lungcancer - otroligt så var min man också.

Under de kommande månaderna begravde vi våra kompisar. 1988 flyttade jag in i Toms enorma, röriga loft i Hell's Kitchen. Den innehöll travar med kartonger - nära hundra av dem. De hade varit där sedan 982. Men varför? Vad i Guds namn finns i dessa rutor? Jag undrade.

Mitt förflutna! Tom utbröt dramatiskt - men han tillade att de var fyllda med så många fula minnen och mörka hemligheter att han inte orkade öppna dem. Han kunde inte heller kasta dem bort. Och han förbjöd mig att röra vid dem.

Vi kämpade om lådorna under hela vårt äktenskap. Så småningom övertygade jag mig själv om att vi bort från dem faktiskt skapade ett underbart liv tillsammans.

I flera år hyrde vi en helgstuga högt på en kulle med utsikt över Hudson River; Jag skrev min Brando-biografi i den där hydda medan Tom regisserade - pjäser av Joyce Carol Oates i Louisville och på andra håll. En annan sommar drev vi en liten teater i Berkshires. En höjdpunkt för oss båda var att samarbeta En kväll med Proust på Lincoln Center.

Under tiden förblev lådorna på loftet och samlade damm.

Sedan hösten 1999, medan Tom var borta och regisserade en show, öppnade jag en låda. Ut spillda obetalda räkningar; kärleksbrev från Anne; kalendrar, ögonblicksbilder av Toms bror, Tony; ögonblicksbilder av Toms tre barn. En andra låda innehöll gulande kopior av The New York Times .

Den tredje rutan innehöll skatter - en underbar visuell inspelning av Toms ikoniska arbete som modefotograf på 1950-talet. Det hade varit en enorm produktiv period för honom.

Det fanns reklamkampanjer för Saks och Peck & Peck och Clairol schampo. Tillsammans med skydd för Vogue , Sjutton och Glamour . Det fanns oändliga modespridningar med Anne St. Marie i Basar . Anne hade varit hans musa; han hade tagit tusentals bilder av henne.

Jag öppnade andra lådor och hittade fler oförglömliga porträtt. När Tom kom hem blev han tillfälligt arg men jag övertalade honom att lugna sig och studera bilderna själv. Jane Fonda fotograferad av Tom Palumbo, c. 1960.Patricia Bosworth

kristen dejting för gratis recension

Vi tillbringade halva natten med färgglider mot ljuset. Vad han tyckte om att se var hans process - hans utveckling, fast han hade varit så olycklig nära slutet av sin fotokarriär och Anne hade varit sjuk. Vi gick igenom fler lådor och Tom berättade för mig anekdoter om hans glansdagar på mode med Diana Vreeland, hans redaktör och den stora art director Alexey Brodovitch, som hade format honom som konstnär och alltid uppmuntrat honom att arbeta i teater.

Vi började planera en bok men vi var tvungna att överge den. Tom var för upptagen med regi. Men vi flyttade dessa kartonger till förvaring.

Tom blev sjuk 2004 - han hade en långsam, smärtsam nedgång. Jag ammade honom hemma. Han dog av Lewy kroppssjukdom 2008.

Jag kunde inte skriva om honom länge ... men jag skulle kunna hantera hans foton. Jag gick till förvaringsfacket och hittade personligt arbete: porträtt av Miles Davis och Jack Kerouac, tillsammans med fotografier av unga Jane Fonda och Audrey Hepburn och Grace Kelly och Gloria Vanderbilt, och färgbilder tagna i ett café i Paris när Tom täckte Yves St. Laurents första samling.

Dessa bilder, och andra som jag hittat tidigare, utgjorde grunden för Drömmare med tusentals spänningar: Tom Palumbo återupptäckta fotografier , som Powerhouse släppte förra månaden. Drömmare med tusentals spänningar: Tom Palumbo, de återupptäckta fotografierna.Kraftverk

Jag bidrog med en uppsats om Tom och vårt liv tillsammans för boken. Men det kändes lite romantiserat. Jag ville inte lägga in för mycket av mig själv i denna hyllning till honom.

Det är en lättnad att dela en mer sanningsenlig version här - enligt Freud revideras minnet ständigt.

Mary Karr sa: Om det är gjort rätt, är det att skriva memoarer som att slå ut dig själv med din näve. Om så är fallet med min bok, Toms bok och denna uppsats har jag äntligen åstadkommit vad jag tänkte göra.