Ashton Sanders och Jeffrey Wright i Hela dagen och en natt .Netflix / Matt Kennedy Hela dagen och en natt, regidebuten från Svart panter co-manusförfattare Joe Robert Cole, börjar med ett chockerande dubbelmord. Efter ett titelkort följs det ögonblicket omedelbart av mamman till ett av offren som ger en konsekvensuttalande vid den dömda angriparens straffrättsliga förhandling.
Sekvensen sätter uppenbarligen upp filmens centrala mysterium: varför gjorde Jahkor (Ashton Sanders från Månsken och Equalizer 2) , den unge mannen som sitter framför henne med nedtonade ögon och bär en orange jumpsuit, döda två personer som han knappt kände? Det är allt jag vill veta, vädjar kvinnan. Varför?
Liksom många av de olika sveken och plotvridningarna som inträffar under filmen visar sig svaret på den frågan vara något mindre övertygande än det borde vara. Han bosatte sig ett nötkött på uppdrag av en lokal droghandlare som heter Big Stunna ( Väktare Yahya Abdul-Mateen II) och hade också en djupare, mer personlig anledning knuten till hans krossade barndom . Men det sätt som Cole klämmer, manipulerar och spelar med tiden i detta ögonblick och dussintals andra - ibland bortser från dess till synes obestridliga lagar tillsammans - är helt fascinerande och hjälper till att hålla filmen absorberande även när dess plotkonstruktioner inte alltid lägger till .
Tiden är en centrifugalkraft i filmen, som virvlar in och drar ner dess karaktärer tills den äntligen kollapsar in på dem och håller dem låsta under deras förhållanden och i mönster av fattigdom och fängelse.
Jahkors barndomstrauma återgår ständigt till, både via flashbacks (Jalyn Hall spelar honom som barn) och som ett motiv i filmen. På väg till sitt mordoffers hus ser han tre pojkar dansa och leka i en trädgård. När han trampar på en lånad cykel för att ilsket konfrontera sin gravida flickvän (Shakira Ja'nai Paye) om hennes sexuella historia får han sällskap av barn på cyklar; för ett kort ögonblick känns det som bilden av ungdomlig oskuld i Kalifornien, nästan som en scen ur E.T. 
Yahya Abdul-Mateen II i Hela dagen och en natt .Netflix / Matt Kennedy
Smärtan från hans barndom är inte så mycket en del av Jahkors minnen som det är hans ständigt närvarande fängelsekompis - nästan bokstavligen. Hans far J.D. (Jeffrey Wright), en drogmissbrukare vars ostadiga närvaro i Jahkors liv främst präglades av kränkande disciplin, avtjänar livstidsstraff tillsammans med sin son. Mer konsekventa krafter i Jahkors uppväxt var hans belägrade mamma Delanda (Kelly Jenrette, a förvånar Emmy-kandidaten för hennes gästspel den Handmaid's Tale) och hans kyrkogående mormor (en anmärkningsvärd Regina Taylor). Båda kvinnorna tar så exakt till sina karaktäriseringar att du önskar att Cole hade hittat ett sätt att få fram ytterligare skärmtid för dem.
| HELA DAGEN OCH EN NATT ★★★ |
Coles övergripande tema om tid som flyter, viks inåt och slutligen dömer fäder, söner, mödrar och döttrar till Hela dagen och en natt får enorm hjälp av det sätt på vilket han bildar dessa idéer visuellt. Arbetade med den unga kanadensiska filmfotografen Jessica Lee Gagné, som sköt de Ben Stiller-regisserade miniserierna Fly vid Dannemora, Coles visuella palett inkluderar lyxigt långa tagningar (en - mitt i filmen - av ett husparty som blir ett blockparti är en riktig bedövning) och djupa skuggor. När våldet ramlar upp i filmens sista tredjedel blir du mindre intresserad av vem som skjuter och steker vem än för det konstnärskap som det presenteras med.
Men mer än att bara vara en utställning för våld, vad Hela dagen och en natt presenter med intim och förödande auktoritet är de sorgliga ritualerna kring vapendöd och fattigdom som markerar livet för alltför många. Minnes-t-tröjorna, begravningen där någon tar med en bakform med mac och ost, även förtryckens språk fångas med ett djupt känsla och förståelse.
Det som slutar hålla fast vid dig är inte så mycket varför Jahkor gjorde vad han gjorde än de kvotiska detaljerna som drev honom mot det ögonblicket - dessa vardagliga hjärtslag och orättvisa som gjorde honom till en fånge innan han någonsin var låst.
Hela dagen och en natt är tillgänglig på Netflix från och med 1 maj.
