Så här ser 14 resor ut på Staten Island Ferry.Grafik av Kaitlyn Flannagan för Braganca
Som någon som växte upp på Staten Island har jag tagit färjan många gånger. På college maskerade jag mig som vuxen och tog morgonens rusningstid till en praktikplats på Upper West Side. Jag tog mitt på dagen helgbåtar för att se med vänner från utlandet. Jag tog 3:30 rider som jag knappt minns och återvände från nätter ute i staden, som Staten Islanders kallar Manhattan.
Men jag hade aldrig tagit färjan 14 gånger på en dag. Fram till förra onsdagen.
Det började, som ett oroväckande antal av mina berättelser, med en skämtsam tweet som kom till mig när jag gick till mitt kontor på Whitehall Street. Staten Island Ferry borde ha ett författarprogram som Amtrak gör, publicerade jag den 14 juli. Idén förvandlades till en åtta timmars resa till ingenstans ombord på fyra olika färjor, eftersom jag utropade mig till färjans inofficiella författare. Bostad.
Vår odyssey började klockan 10:30 och gick ombord på Staten Island-bundna John J. Marchi. Jag var beväpnad med allt en mobil journalist behöver: min bärbara dator, min iPhone, min wifi-hotspot, laddare och ett iskaffe och en croissant som jag hade köpt på moster Butchies bageri i Whitehall Terminal.
Mycket av min dag på vattnet tillbringades med att rapportera, men det fanns också tysta stunder som jag gjorde - jag dricker kaffe, skriver, argumenterar om politiken för borgmästare Bill de Blasios gymrutin på Twitter, redigerar berättelser från mina kollegor. Jag försökte varje sittplats i huset - varje utomhusdäck (sidan mot Frihetsgudinnan är mest trångt, däcket som vetter mot Manhattan har min favoritvy men det högsta motorljudet), sätena nere med pendlare som inte bryr sig om vy, fläckar inuti nära dörrar som släpper in vinden.
Och jag hörde samma fras om och om igen: Allt i land, alla i land, alla passagerare måste gå i land.
Det här är ett viktigt problem med att vara författare på färjan: Du kan inte bara stanna kvar, som du kan göra för en långdistansresa. Ända sedan attackerna den 11 september kräver kustbevakningsreglerna att varje båt töms efter dockning. På uppsidan kom jag i fler steg än jag brukar sitta vid mitt skrivbord. 
Färjan Guy V. Molinari, mitt kontor under större delen av dagen.Kaitlyn Flannagan för Braganca
Huvuddelen av våra resor var ombord på Guy V. Molinari, ett massivt fartyg som namngavs efter den motbjudande före detta kongressledamoten och stadspresidenten, som vid 87 år fortfarande hamnar i strid med Staten Island-politiker halva hans ålder - förra året i en intervju som han berättade. mig skulle han aldrig förlåta en statssenator och en republikansk kollega för en liten stund, och ansåg att han var låg Det var det perfekta stället att träffa Boroughs president James Oddo (som också har pratat offentligt med Molinari) för en middagsintervju.
De flesta passagerare var turister - ingen kände igen Oddo, som med glädje påpekade sitt eget public service-meddelande om skräp bland reklam på båten. På morgnarna och kvällarna är båtarna fulla av Staten Islanders, människor som ser färjan som en viktig transitlänk snarare än en gratis nöjeskryssning. För många år sedan var Oddo bland dem - pendlade varje dag till New York Law School och blev vän med andra öbor som pendlade: De brukade kalla oss båtfolket.
Båten verkar ha kantat ut Verrazano-bron, landets längsta upphängningsområde, som den mest ikoniska bilden av Staten Island.
Det är en stor flytande orange båt fylld med karaktärer som Hollywood inte kunde skriva upp, sa Oddo. Och det är på varje båt. 
Intervjuar Staten Island Borough President James Oddo.Kaitlyn Flannagan för Braganca
Det är lite deprimerande för mig att båda berömda representationer av min hemstad är sätt du kan lämna den, men jag hade inte mycket tid att överväga det. Efter en lunchpaus hoppade jag ombord på S.I. Newhouse, uppkallad efter mediebesättningen vars imperium började med Staten Island Advance , min alma mater och stadsdelens lokala tidning, som visar en illustration av färjan på Staten Island på dess banner. 15.00 båt höll jag ett möte med en icke namngiven politisk källa - det är journalistik som talar för skvaller med en vän som arbetar för en vald tjänsteman och hoppas att några berättelseidéer kommer ut ur den. 15:30 tillbaka till Manhattan, var jag ombord på Molinari igen när jag försökte ansluta min bärbara dator till ett eluttag och stötte på ett annat problem som kunde döda ett författarprogram: det var dött.
Ingen av dem arbetar, sa en pendlare som satt i närheten. De stängde av dem - för många slagsmål.
Så jag hade hört - min vän Anna Sanders, stadshusets reporter för Advance, hade brutit den historien . Inte överraskande, en berättelse om Islanders slåss om vem som får ladda sin iPhone blev viral — och ledde DOT att lova att sätta på försäljningsställen igen. Vår nya vän sa att utloppet i snackbaren fortfarande fungerade.
På nästa resa,Jag gjorde en del undersökande rapportering: Jag försökte ytterligare två butiker på Molinari, på det huvudsakliga inomhusdäcket, utan tur. Sedan testade jag utloppet i snackbaren: eureka! Kraft! Mannens tips checkade ut. 
Ett inte särskilt glamoröst kontor i snackbaren på färjan Guy V, Molinari.Kaitlyn Flannagan för Braganca
Just i tid: Jag förväntade mig ett samtal från Eddie Joyce, en författare av Staten Island och författare till Små barmhärtigheter . Utsikten från baksidan av båten som den var på 90-talet - Manhattan, med tvillingtornen fortfarande stående, bakom det diamantformade stängslet vid kanten av fartyget - pryder inbunden.
Jag minns tydligt att jag som tonåring åkte till staden och sedan kom hem när den drog sig bort och tvillingtornen slags vävde ovanför dig, minns Joyce när jag skrev bort på en plats nära en skräpkorg i snackbaren. Det fångar verkligen i det ögonblicket kopplingen eller förhållandet som Staten Island har med resten av staden: En del av det, men inte exakt.
Om du åker färjan tillräckligt länge, twitterar om det tillräckligt och har tillräckligt många anhängare i stadsregeringen, så småningom märker DOT. Jag stod på bakdäcket och tittade på Manhattan och pratade med en vän som arbetar för stadskontrollören - du stöter alltid på någon på färjan när allt kommer omkring - när byrån ringde och frågade om jag skulle vilja ha lite bakom -scener turné.
Det var så jag avvecklade nästa resa i pilothuset i Spirit of America och förundrade mig över storleken på ett jätte containerfartyg som avskärde oss precis när vi skulle avgå från St. George - hamnens trafikpendlare tvivlar på när DOT skyller på det för förseningar. Pilothuset var fullt av högteknologiska skärmar bredvid reliker från tidigare epoker: en kassettspelare, ett träratt som faktiskt fungerade. Ryttare (jag bland dem) klagar ibland på ojämna landningar, men att se kaptenernas ansträngningar manövrera den flytande beten till en tät glidning där strömmarna i östra och Hudson floder möts, allt medan vattenskoter viskade av, fick det att känna sig mindre . 
Utsikten från baksidan av båten när den går mot Staten Island (eller framsidan när den går mot Manhattan).Kaitlyn Flannagan för Braganca
Det är en komplicerad sak, konstaterade Kyle Griswold, stabschef för DOT: s färjedivision. Det är inte lika enkelt som att bara parkera en bil.
Men medan pendlarna klagar, älskar turisterna (och de sentimentala New York-borna och blivande författarna). Jag tror att vi har den högst rankade kollektivtrafikanläggningen på Gläfsa Sa Griswold.
Vår sista resa kom när solen gick bakom Frihetsgudinnan, och jag firade på traditionellt färjemode: med en 16-uns, $ 3,50 burk Bud Light från snackbaren.
Om du letar efter ett sätt att blanda din skrivrutin i kaféer kan du göra mycket sämre. Och i framtiden kan DOT till och med avsätta en bra plats för dig.
Detta är en underbar idé för oss att utforska eftersom vi vet att Staten Island Ferry ger 70 000 möjligheter varje dag för ryttare att reflektera, observera och rapportera precis som Jillian gjorde, sade DOT-kommissionär Polly Trottenberg i ett uttalande att, låt oss erkänna det, troligen är bara den kommunala versionen av att skämma bort mig. Den 25-minuters åkturen mellan St. George och Whitehall ger dramatisk utsikt över New York Harbour och Lady Liberty, ett pass för att utforska den stora stadsdelen Staten Island och chansen att njuta av ett riktigt New York-ögonblick. 
Staten Island Ferry vid solnedgången.Kaitlyn Flannagan för Braganca
