Heartbreak Auction: How the Academy Cheated Debbie Reynolds of Her True Tribute

Helgen som Debbie Reynolds gav upp på Hollywood kände förmodligen inte mycket annorlunda för de flesta. Men inuti den försiktigt trasiga Debbie Reynolds Dance Studio den 16 maj 2014 vacklade atmosfären oroväckande mellan ansträngd firande och fullständig förtvivlan.

Familj, vänner och fans omringade den 82-åriga skådespelerskan när förberedelserna avslutades för den tredje och sista auktionen av hennes älskade memorabilia. Reynolds hade under många decennier samlat en extraordinär samling filmiska efemera.

Tyvärr hade hennes män - i synnerhet den andra mannen och den inblandade spelaren Harry Karl - samlat en lika extraordinär skuldsättning.

Jag har insett och accepterat att dessa omhuldade föremål kommer att hitta nya och lyckliga hem, sa hon i ett tuggande uttalande. Men acceptans var inte riktigt så lätt.

Debbies son, Todd Fisher, hade arbetat nära auktionshuset Profiles in History för att noggrant visa föremål som Orson Welles minkrock från Citizen Kane , Elvis Presleys flygel och originalet Stjärnornas krig affischer signerade av Reynolds dotter, Carrie Fisher. Todd hade sovit i en husbil på parkeringen i flera dagar och förberett sig för evenemanget. Carrie hade just flugit in från England, så hon kunde vara vid sin mors sida genom helgen.

När MGM sålde sin egendom 1970, använde Reynolds hela sitt sparande för att köpa allt hon kunde. Från och med då gjorde hon sitt uppdrag att samla in - eller, efter hennes sinne, rädda - så många minnesmärken som möjligt. Hon såg sig själv som en levande länk till Old Hollywood, och att hedra dess historia blev hennes livs sanna kärlek.

I flera år delade hon stolt sin samling på Debbie Reynolds Hotel and Casino i Las Vegas. När hotellet gick i plan planerade hon ett massivt museum i Pigeon Forge, Tennessee. Men utvecklaren gick också i konkurs. Todd byggde en förvaringsenhet på 16 000 kvadratmeter på sin fastighet, medan de väntade på att Reynolds prins - i form av en institutionell köpare - skulle dyka upp.

Fram till slutet höll Reynolds hopp om att Academy of Motion Picture Arts and Sciences skulle vilja ha sin samling för sitt planerade museum (för närvarande planerat att öppna 2018). Men naturligtvis är det verkliga livet sällan så snyggt som technicolor-musikaler.

När hennes ansträngningar att göra en rättvis försäljning till akademin upprepade gånger avvisades, behövde hon en ny plan. Samlingen återspeglade en sentimental strimma, men hennes liv definierades berömt av praktiska egenskaper. Det var studiovägen: Var osänkbar. Med ett leende.

Så hon lade äntligen ut sina skatter till salu. Samlingen var en enorm kostnad, hon blev äldre, och som en trött Todd sa, hon måste släppa taget.

Den första auktionen - med ikoniska bitar som Charlie Chaplins keps, Judy Garlands ruby ​​tofflor och Marilyn Monroes vita tunnelbaneklänning (från The Seven Year Itch ) - var 2011. Det sista, som jag blev inbjuden att dokumentera, var 2014.

Runt oss undersökte tekniska killar jätte 35mm-kameror som används i Touch of Evil och Den franska anslutningen . En äldre man som lutade sig på en rullator stirrade på Mae Wests svarta och elfenben satängkappa från Belle of the Nineties . Alla stannade för att fundera över affischen på väggen Sjunger i regnet , undertecknat av alla tre leads.

Reynolds, redan svag, vilade tyst i sitt omklädningsrum på en av två stora, utsmyckade sidenstolar. Carrys sömniga bulldog hade gjort sig bekväm på den andra.

Carrie själv stod i hörnet och plockade löst genom en hög med torkad frukt och nötter. Hon förklarade med skrämmande humor att hon hade fått order om att gå ner i snabba 40 kilo för det kommande Stjärnornas krig kraften vaknar .

Debbie sköt bort Carrie's hund och gav mig en väg bredvid henne. Vi sitter i Ann Millers stolar, sade hon ljust och tillade att hon hade köpt dem på auktion efter Millers död. Jag tänker på det som en liten bevarande av min vän.

”När du blir äldre,” sa Debbie Reynolds, ”saker försvinner.”

Hon blev mer högtidlig och verkade leta efter rätt ord. När du blir äldre sa hon äntligen att saker och ting försvinner.

Jag frågade hur hon kände sig för auktionen och hennes ögon rodnade. Jag är lite ledsen och förvirrad varför branschen aldrig tog tag i det här. Jag ville att allmänheten skulle se alla deras värdefulla minnen. Det var min dröm som jag inte fick se förverkligas.

Carrie satt nu barfota och korslagd på golvet. Människor frågar mig alltid: ”Har du inte The Bikini?” Sa hon och betonade utmaningarna med att bevara memorabilia. De låter dig inte bara ta saker. Jag antar att jag kunde ha tagit på mig en mantel och använt den mycket?

Todd påminde henne om en kostym som Debbie hade: Din bröllopsklänning från När Harry träffade Sally . Du sa att vi skulle ge det till Billie [Lourd, Carrie's dotter] en dag.

Precis klockan 11 nästa dag tog Todd pallen för att välkomna publiken. Min mamma skickade mig för att hälsa på er alla: Hon gör inte morgnar. Det var en avgjort lågmäld affär. Det fanns gott om tomma platser, med människor i T-shirts och basebollkepsar spridda mellan raderna. Framför mig satt en kille med en Hollywood-tatuering som slog ner armen och gnagade på äppelskivor som han hade tagit i en plastpåse.

Över gången studerade den pensionerade röntgenteknikern Michael Luzzi katalogen noggrant. Jag gick till de två första auktionerna, sa han. Det var mycket smärtsamt. Debbie är fortfarande ett fan, precis som vi.

När dagen gick började jag oroa mig för att Reynolds skulle dyka upp i ett halvt tomt rum. Hon gick in klockan 14 och om hon blev besviken över storleken på publiken visade hon det verkligen inte. Med bestämd gott humör gick hon direkt till pallen och sjöng Good Morning, från Sjunger i regnet . Publiken stod och jublade och fyllde inte bara rummet med beundran utan också djup tillgivenhet.

Hon gick försiktigt ner till sin plats på första raden; du kan se henne i HBO: s underbara, eleganta dokumentär Ljusa ljus sitter tårande mellan Carrie och Todd. Men hon rörde sig hela tiden och tycktes göra det till sin plikt att prata med alla som hade brytt sig tillräckligt för att komma.

Reynolds kom att sitta bredvid honom och bedömde de tomma sätena med tydlig ånger. Förr, sa hon, skulle alla flyga in på en auktion, oavsett var de var. Nu köper människor syn från sitt vardagsrum.

De allra flesta artiklarna gick till anonyma onlinebudgivare. Men de missade. Reynolds presenterade mig för så många fans som hon hade lärt känna för att de stod utanför scendörrar i flera år, eller skrev brev efter brev tills hon svarade - den typ av uppförande, uppriktigt sagt, att de flesta samtida skådespelare skulle vidarebefordra till sina säkerhetsvakter. För Reynolds var det de människor som skulle uppskattas, de som fick det.

Så småningom drog hon sig tillbaka till den bakre raden, där hon såg Lot 292 - Scarlett O'Haras svarta och gula stråhatt - komma upp och stanna till $ 35.000. Det är jävligt synd, sa hon tyst innan hon utropade till publiken: Det här är riktigt! Den användes i filmen! Det är åtminstone 100 000 dollar värt! När ordförandeklubben kom ner utan ytterligare anbudsgivare, suckade hon. För billigt, mumlade hon. För billig.

Elizabeth Weitzman var filmkritiker för New York Daily News från 2000 till 2015. Hon arbetar för närvarande med en bok om filmkvinnor.