Varför 'The Giving Tree' får dig att gråta (det är inte därför du tror)

omvänd mobilnummersökning gratis

Den andra kvällen närmade sig min 4-årige son mig med Shel Silversteins klassiska bildbok Det ger trädet . Jag visste inte att vi hade en kopia eller varifrån den kom, men jag minns verkligen boken från barndomen.

Jag började läsa högt och en tredjedel av vägen i boken bakhåller mig: jag kvävde och darrade på randen till direkt gråt. Vissa fraser skiftade in mig. Jag kunde knappt komma igenom boken och behövde stanna flera gånger för att samla mig själv (medan jag naturligtvis tycktes beundra illustrationerna).

Detta var en intensiv, ineffektiv känsla: inte riktigt sorg, verkligen inte glädje, men inte ens nostalgi - något djupare.

En Google-sökning avslöjar att vuxna ofta gråter när de läser Det ger trädet , även om de ofta inte är helt säkra på varför. Som Chrissy Teigen twittrade förra året:

kan inte läsa det givande trädet utan att gråta, trots att jag har läst det 100 gånger. vad är det moraliska här?

- christine teigen (@chrissyteigen) 9 juni 2016

Eller den här killen:

Det ger trädet får mig att gråta från böcker

På sitt ansikte handlar berättelsen om ett träds uppoffrande kärlek till en pojke. De spelar lyckligt tillsammans varje dag, men pojken växer upp och strävar efter vuxenlivet: pengar, ett hus, en familj, resor. Så trädet ger pojken sina äpplen att sälja, hennes grenar för att bygga ett hus och hennes stam för att göra en båt. I slutet är trädet en stubbe, men pojken - nu en trött gammal man - behöver inget mer än en lugn plats att vila på, så han sitter på trädet och hon är glad. Slutet.

Läsarna har diskuterat bokens betydelse sedan den publicerades 1964, med den primära oenigheten som fångades av titeln NY Times Sunday Book Review från 2014: 'The Giving Tree': Tender Story of Unconditional Love or Disturinging Tale of Selfishness? Olika tolkas som en bild av föräldrakärlek, gudomlig kärlek, våldsamma relationer eller till och med miljömässig rapacity, delar boken läsarna skarpt.

Här är det som är fascinerande: boken rör djupt vuxna oavsett om de ser det som hyllning trädets ovillkorliga kärlek eller klagar trädets självförstörande kärlek.

Vad händer här?

Detta: vad lånar ut Det ger trädet dess anmärkningsvärda gripande är inte trädets kärlek, utan berättelsens duk - tidens gång. På tio minuter bevittnar vi pojkens resa från barndomen genom ålderdomen, med all förlust och längtan som följer med livet.

Boken öppnar med scener av barndoms lycka. Pojken leker med trädet varje dag: spring, klättra, gunga, låtsas. De är glada. De är glada.Författare tillhandahålls

Detta är en grönskande bild av helhet: shalom.

Men varje bra historia trivs med konflikter och på nästa sida möter vi den här bokens. Men tiden gick.Författare tillhandahålls

Men tiden gick . Med bara en antydan till pojkens leende kvar, minns pojken nostalgiskt sina lyckliga barndomsdagar med trädet.

Fortsatt ålder, pojken leker inte längre med trädet. Tre gånger uppmanar trädet pojken att komma och leka och var lycklig - lyssnar tillbaka till deras förlorade barndomsdagar - men pojken är för stor, eller för upptagen eller för gammal och ledsen. Pojken leker inte längre med trädet.Författare tillhandahålls

Tiden har tagit pojkens barndomsglädje, och han kan aldrig gå tillbaka.

Detta framkallar inte bara förlusten av barndomsglädje, utan en urkänsla av den förlust som tiden oundvikligen förorsakar: ungdomar, oskuld, illusioner, hopp, drömmar, kärlek. Konceptuellt är detta paradiset förlorat: exil från Eden, den avlägsna platsen för shalom där vi kan hitta helhet och vara lyckliga i sin fulla mening, om vi bara kunde komma tillbaka.

Med förlust kommer längtan. Trots att han lämnat trädet för ägodelar och familj, återvänder pojken alltid till trädet. För på den platsen dröjer minnet av helhet, evigt inristat i trädets bas. Med förlust kommer längtan.Författare tillhandahålls

Men det är trädet som längtar mest efter det som gick förlorat, och det är här - vid skärningspunkten mellan tidens bortgång och trädets kärlek - är historien mest kraftfull. Varje gång den åldrande pojken återvänder ger trädet till en kostnad för att uppfylla pojkens önskningar och värker att återfå Eden för honom: Då kan du ... vara lycklig , som när pojken spelade bland sina grenar för länge sedan.

Men de kan inte gå tillbaka. Pojken återvänder varje gång till trädet missnöjd och önskar mer, tills han blir för gammal och ledsen för att leka. Boken slutar med en skugga av Eden: pojken och trädet tillsammans igen, men härjade av tiden. Boken slutar med en skugga av Eden.Författare tillhandahålls.

var bor paul wesley nu

Som Silverstein skrev, har det ett ganska sorgligt slut.Att leva är att åldras och därmed förlora och längta.

I en kärlek från länge sedan, en vänskola i grundskolan, bilder från en mest glömd semester, en sång som omhuldades på gymnasiet, en första kyss, ditt barns babybilder eller ett barndomsminne om att spela på en sommareftermiddag: vi håller bittert minne, sörja förlusten och längta efter en ännu mer fullständig restaurering. Tiden tar dessa glädjeämnen från oss och lämnar en djup längtan.

Denna nostalgiska längtan är nostalgi , det rika tyska konceptet CS Lewis som beskrivs som den tröstlösa längtan efter vi vet inte vad. Det är vår livslånga nostalgi, vår längtan att återförenas med något i universum som vi nu känner oss avskurna från.

Enligt Lewis uppfattning, medan denna längtan ofta härrör från barndomsminnen eller saker av skönhet, är de bara stand-ins: i slutändan önskar vi något som aldrig har dykt upp i vår erfarenhet. Denna Lewis identifierades som vårt avlägsna land, det hem vi aldrig har varit i.

När vi ser den åldrande pojkens förlust av sin barndomsglädje och trädets längtan efter att återfå den, möter vi förlusten som är inneboende i livet och längtar efter den plats där helhet väntar. Vi är både pojken och trädet.

Mot denna bakgrund får trädets kärlek sitt kraft. In i detta kosmiska tomrum häller trädet: osjälviska, tragiska, kanske meningslösa, men vackra. Det här är en kärlek över tid och rum för att varva ner tid och skingra det djupaste mörkret - en episk kärlek som längtar efter att ta oss hem till vårt land, där oändliga dagar med spring och spel väntar.

***

Jag skrev i början att jag inte visste var vår kopia av Det ger trädet kom från, men jag lärde mig faktiskt när jag öppnade boken: Det ger trädetFörfattare tillhandahålls

Boken var en barndomsgåva till mig från våra grannar för länge sedan, som vi kärleksfullt kallade moster och farbror. (Min mamma placerade uppenbarligen boken i mitt hem någon gång.) Inskriften väckte avlägsna minnen när jag läste boken i mitt barndomsrum.

Och nu kärnan i det: för oss som gärna minns att ha läst Det ger trädet som barn väcker det minnet i sig vår längtan. Vi läste nu boken för våra barn, som vi läste för oss innan vi visste att förluståldern medför, tillbaka när berättelsen handlade om inget annat än ett träds ömma kärlek.

I konsert framkallar läshandlingen och berättelsen i sig den otydliga förlusten och längtanstiden har skapat sedan vi först läste om trädet som älskade en liten pojke. Och vi gråter.

Men vi kan inte gå tillbaka. Vi är för gamla för att leka och trädet vi minns är borta. Våra dagar av helhet ligger inte i det förflutna, utan i framtiden: i vårt avlägsna land.

Anthony Ford är medgrundare av Move On Pluto och medskapare av interaktiv barnbok-app Max & Meredith: The Search for Percival . Han utövade tidigare värdepapper och kommersiella tvister i New York City. Hitta honom på Twitter: @Model_TFord. Denna artikel tidigare dykt upp i The Coffeelicious på Medium.