En man som målar KAWS Holiday Companion uppblåsbar skulptur vid Victoria Harbour i Hong Kong, mars 2019.Foto av VCG / VCG via Getty Images Över telefon talar kurator och KAWS-samlare Ronnie Pirovino långsamt och försiktigt, som om hans entusiasm för konstnären hela tiden hotar att bryta ut. Pirovino kommer från en marknadsföringsbakgrund, så då och då kommer samtalet med en glimt av begagnad bilförsäljare - men för en markant skillnad. Pirovino är inte full av skit.
Jag pratar med kuratorn eftersom han har sammanställt en samling urban konst för Heritage Auctions som kommer att säljas 22 och 23 juli och inkluderar en KAWS Companion-busshållplatsmålning. Anses vara ett tidigt verk från 2001, konstnären framförde en kontur av en vagt bekant tecknad karaktär. Med XX för ögon, Dumbo-liknande öron och ett par Mickey Mouse shorts, målade KAWS arbetet genom att fylla det negativa utrymmet med svart akryl. När den hängs mot en upplyst annons lyser stycket bokstavligen och döljer det företagsbudskap som helst med den berusade karaktären. (Konstnären hänvisar till serien som subvertizing och lägger till varumärketaggar som XX och skallar i annars vardagliga annonser.)
SE OCH: NYC: s nya museum är den senaste konstinstitutionen som känner trycket att expandera
KAWS, den 45 år gamla New Jersey-invånaren blev New Yorker vid namn Brian Donnelly, övergav dock det meddelandet för länge sedan. Nu förknippad med massmarknad, mellanmarknad och avancerade återförsäljare, många beskriver KAWS som den första artisten med global räckvidd. Han har arbetat med sådana företag som Uniqlo, Christian Dior och Galerie Perrotin (hans galleri i över ett decennium, från vilket han meddelade sin avgång förra veckan ), och med 2,2 miljoner följare och växer på Instagram kanske det inte finns någon annan bildkonstnär med en så stor fansbas. 
KAWS figurer till salu på Heritage Auctions.Rodin Eckenroth / Getty Images
Spänningen kring hans arbete och genomslag har ökat kontinuerligt. Efter examen på konstskolan 1996 började han arbeta i graffitiscenen i New York och byggde en kult för sig själv. År 1999 samarbetade han redan med leksaks- och klädtillverkare i Japan, och fakturerade sig mer som varumärke än en konstnär genom att fokusera på att utveckla produkter, inte originalverk eller begränsade upplagor. Hans stora genombrott för streetwear kom 2001 med hans samarbete med BAPE, ledd av Nigo. Inom tre år till hade han anslutit sig till hiphop-scenen, vilket ledde till alla möjliga andra möjligheter. 2008 och 2017 samarbetade han med Nike för att göra Air Force 1-tränare respektive Air Jordans, och 2016 samarbetade han med Uniqlo.
Hans konst följde efter, och så har hans fans feberiga tonhöjd. Verk som för fem år sedan sålde efter bara en halvtimme online går nu på några sekunder. I juni, efter att han tillkännagav att han skulle lansera sin senaste T-shirt-utgåva med Uniqlo, kinesiska shoppare debiterade butiken , riva skjortorna av skyltdockor och bråka över utslagen. I april krossade hans målade riff på ett albumomslag från Simpsons Beatles hans tidigare auktionsrekord som såldes för 14,7 miljoner dollar i Sotheby's Hong Kong. För tre veckor sedan såldes en 10-tums träskulptur i en upplaga på 100 för en kvart miljon dollar. Ingen annan konstnär har haft denna nivå av varumärkes- och konstvärldsframgång i så många delar av världen.
Känslorna är höga på denna typ av marknad. Inom konstvärlden, kritiker klagar bittert konstnären är inte värdig framgången, med hänvisning till marknadsföring och kändisekultur, inte artister, somjämförbara touchstones. KAWS kanske ännu inte har den typ av vitriol kopplad till etableringskonstnären och konstleksakstillverkaren Jeff Koons (tidigare i år, ett försvar av Koons av New York Times konstkritiker Roberta Smith möttes med krav på hennes avskedande ), men de sociala mediernas skrik över Brooklyn Museums tillkännagivande om ett KAWS-retrospektiv som planeras för 2021 sätter honom farligt nära. (Varken Brian Donnelly eller Brooklyn Museum Director Anne Pasternak svarade på intervjuförfrågningar för denna artikel.)
På KAWS-marknaden känns det känslomässiga landskapet ömtåligt. Jag förväntade mig att berätta historier från samlare av blind eufori motsvarande valpzoom. Vad mer kan redogöra för det bisarra tillståndet på marknaden? Men de senaste åren av extatisk aktivitet kring konstnären tillförde en komplicerad virvel av ångest och till och med sorg till glädjen så många upplever med sitt arbete - ett gruvfält många förhandlade fram med en slags ärlighet och omtänksamhet som sällan ses i konstvärlden. Denna gemenskap, som inkluderar kuratorer, författare, samlare, auktionsägare och till och med tillfälliga observatörer, berättar historien om KAWS.
En konstpraxis byggd på samarbete med varumärken
Pirovino beskriver ofta slutet av nittiotalet och mycket tidiga drag som enande för KAWS-samlare och fans. Medlemmar i detta samhälle ägde stor uppmärksamhet åt online-anslagstavlor och bloggar för att få reda på plats, datum, potentiell kvantitet och pris på arbetena. Vid den tiden kunde få användare lägga upp bilder online på grund av teknologibegränsningar och sociala medier fanns ännu inte. Mycket benarbete gick till och med att hitta verk som busshållplatsmålningarna.
RJ Rushmore, en författare som samordnar serien Art in Ad Places, som ersätter busshållplatsannonser med konst, beskriver KAWS-verken som tillräckligt inflytelserika för att hans projekt ofta ses genom den linsen. Många säger, du gör vad KAWS gjorde, eller hur? Rushmore sa att budskapet i sin serie är att motverka annonser, men KAWS sökte varumärkets legitimitet. Tidiga graffitiförfattare kan sätta en Mickey Mouse bredvid sitt namn för att använda en igenkännbar karaktär uppmärksammar den. Graffiti är en marknadsföringskampanj. 
Untitled (Calvin Klein ) till salu på Bonhams 2012.ROBYN BECK / AFP / Getty Images
Ämne som lämpar sig för popularitet bidrog till KAWS uppgång, säger Alan Zeng, grundare av Street Art-avdelningen på Paddle8. Hans huvudsakliga estetik är karikatyrerna, berättade han för Braganca över telefon medan han beskrev konstnärens bakgrund - konstskoleexamen i illustration och New York graffitikonstnär på 90-talet. Nostalgi med karikatyrerna tappar in i människors barndomsminnen. Martin Lerma, en modeförfattare, historiker och art director, förstärkte denna punkt. Det finns en riktigt stark koppling mellan designers som åldrades vid en viss tidpunkt och det du ser på banan; KAWS är ett bra exempel på det, förklarade han. Han är väldigt vänlig med Kim Jones, huvudmentor på Dior och som själv är mycket investerad i streetwear-kulturen. Om du tittar på dem är de män i samma ålder - mitten av fyrtiotalet. De såg dessa kläder i slutet av 80-talet och början av 90-talet bärs, ofta av folk i färg.
Enligt Lerma tillämpar mode dessa kulturer medan de sällan inkluderar de människorna i konversationen, vilket främjar kreativ stagnation. Medan fans ofta citerar KAWS som en artist med stort tilltal, kritiserar hans kritiker honom lika ofta för brist på originalitet och innehåll. 
En KAWS x Mira Mikati bomberjacka.Foto av Rodin Eckenroth / Getty Images
Samlare verkar dock inte vara överens eller bryr sig om kritikernas åsikter, och gatukonstens växande popularitet i början grundade KAWS för framgång.Personligen, sa Rushmore, har jag alltid varit ett fan av KAWS övergång [från] namn till karaktärer eftersom det är svårt att göra. Han förklarade att eftersom de flesta graffitikonstnärer fokuserar på snygga bokstäver bryter övergången till en karaktär både med etablerade normer inom praktiken och kräver en annan typ av teknisk behärskning som inte alla konstnärer har. Det är ganska imponerande att han kunde använda XX som ögon och det var hans logotyp. Det är identifierbart och säljs nu i Uniqlo. Ur graffitiförfattarens perspektiv är det drömmen.
Medan Rushmore beskrev KAWS som en anslagskonstnär, Greg Allen, en före detta pappa bloggare , och en aktiv konstblogger instämde inte med etiketten. Med tanke på konstnärens användning av karikatyrerna sa Allen eftertryckligen till mig: Det är inte licensiering, och det är verkligen inte anslag. Bloggaren pekade påMediCom BearBrick dockor, en grundläggande naken form som företaget skulle göra med design av konstnärer, inklusive KAWS. Det är bara att omarbeta någons immateriella egendom till deras fördel. Du får glöd och du försöker få något att se kantigt ut.
Allen ser KAWS arbete uteslutande genom marknadsföringens linser, inte konst, och jämförde KAWS dockor med McDonald's Happy Meal-leksaker. Leksakerna är ett medium som de använder för att marknadsföra alla medieegenskaper som kommer till barn, började Allen. Hela vinyl-KAWS-saken utvecklade mediet för leksaker för vuxna. De är bara meningslösa reklamleksaker som existerar enbart för att samlas in.
Varför gillar vuxna KAWS? Allen beskriver dessa samlare som anti-vaxers - immuna mot fakta - men en annan förklaring kan helt enkelt vara att konsumenterna gillar märken för att göra det bekvämt. Ökningen av artister vars användning av varumärken tilltalar större publik, som CJ Hendry Takashi Murakami, Jeff Koons och Andy Warhol, föreslår lika mycket. 
KAWS med Moonman designade han för MTV Video Music Awards 2013.Larry Busacca / Getty Images för MTV
Medan KAWS-uppstigningen inträffade organiskt (enligt samlaren Selim Varol hade konstnären inte ens sin egen domän på länge), skiljer konstnärens affärsförmåga honom från figurer som Warhol som anlitade skickliga affärsmän för att driva sin studio. Zeng påpekar att KAWS bara arbetar med en liten bråkdel av de företag som når ut till honom och försiktigt odlar sitt eget varumärke. Även om hans räckvidd är enorm, har han noggrann kontroll över sitt eget varumärke till de noggranna detaljerna. En del av detta inkluderar att ge kraftigt till välgörenhet och marknadsföra andra artister på Instagram, en kvalitet som många samlare talade positivt om. Plus, hans personlighet lämpar sig för den snälla kultfigurstatusen som en företagsam affärsman lätt kan dra nytta av.
Han är en mystisk person. Sade Zeng och upprepade observatörerna från många samlare. Han säger inte mycket, även om du pratar med honom personligen. Han avslöjar inte personlig information och han har blivit en slags urban legend. Han är som en offentligt vänd Banksy, avslutar han med hänvisning till den anonyma gatukonstnären som är känd för sin satiriska konstskapande och politiska kommentar.
Har KAWS-marknaden nått sin topp?
Förra veckan fick jag en Instagram DM från en samlare. Meddelandet som omplanerade vårt möte kom med ett foto av en liten tecknad KAWS-leksak, splittrad ovanpå flytväst och fästs vid rodret på en kajak. En båttur pågick.
Idiosynkratiska personligheter är ganska lika för kursen i konstvärlden, men även med hänsyn till detta registrerades detta som lite ovanligt. Jag lärde mig snart att denna samlare reste med sina KAWS-dockor och presenterade dem som reskamrater för främlingar på sina resor. Inte din genomsnittliga täppa samlare.
Även om Michel, (@collectionmontparnasse på Instagram) begärde Braganca hänvisa till honom med sitt förnamn, höll han inte tillbaka mycket annat. Michel berättade för mig att han hade tröttnat på sin impressionistiska och postimpressionistiska mästersamling och sålde den 2006 när hans barn presenterade honom för KAWS. (Han har tre pojkar, sedan 14, 12 och 8.) Nu har han 127 stycken i sin KAWS leksakskonstsamling, för att inte tala om tryck, bronser och till och med skor. Han är en av de artister som ger ett leende i ditt ansikte, sa han.
Glädjen som Michel tog i att samla KAWS surrade praktiskt taget genom telefonen, eftersom han ständigt styr ämnet tillbaka till konsten och hur lätt människor anslöt sig till KAWS. När vårt samtal slutade verkade tanken att resa med dockor vara en söt tvång som drivs av generositet och en önskan att dela. 
Die-hard sneaker fans ställde upp i fem dagar för att få ett par nya KAWS x Air Jordan IV sneakers.Maja Hitij / Getty Images
KAWS-gruppen av seriösa samlare och finsmakare är sammansvetsad och verkar ofta likna den typ av onlinekultur som kan komma ut ur en reddit-kanal. Samlare som Michel delar inte bara en passion för KAWS, utan en typ av udda och avväpnande ärlighet relaterade till en preferens för direkthet.
Fans tror ivrigt att hans arbete utmärker sig. När du ser produktionskvalitet är KAWS väldigt kräsen, sa samlare Selim Varol (@toykio på Instagram) till Braganca. Varol tror att han har den största KAWS-samlingen i Europa med över 600 artiklar i sin samling. Han byter prototyperna fem till tio gånger innan han är riktigt nöjd med resultatet. Det finns andra artister som gör konstleksaker, men om du jämför kvaliteten sticker KAWS ut.
Varol sa att KAWS inte släpper ut leksaker av dålig kvalitet, och om han gör det ersätter han dem. Detta säkerställer kundnöjdhet. Människor är nöjda med vad de köper. Ord som detta uttalas sällan i den fina konstvärlden - kanske för att samlare förväntas leva med mindre önskvärda egenskaper som en bortskämd Chokladdräkt Terrence Koh .
Nu finns det dock en enorm marknad för flipper fylld med människor som inte bryr sig om kvalitet. För mig samlar en sann samlare det han älskar, sa Michel till mig. Nu ser jag människor på Art Basel frågar efter KAWS, men de frågar inte vad det är. De vill bara ha KAWS. Detta verkade inte vara ett element som Michel brydde sig om att tänka på mycket, och han återvände genast till den glädjen som KAWS gav honom.
Investerarmängden som nu feberiskt samlar in hans konst kommer uppstod genom hans samarbete med Michael Jordan-märket 2017, berättade Zeng. Det drev honom till en annan bas, som tenderar att vara återförsäljare. Nu, det som visas online säljs omedelbart och tvingar långsiktiga samlare att hitta arbetet på sekundärmarknaden - om de alls har råd med det. Det är den dåliga delen av återförsäljningen.
KAWS fans kan dock vara mer fyndiga än den genomsnittliga konstsamlaren.Jag hade inga pengar, @jeeplife, en KAWS-entusiast på Instagram, berättade om sina tidiga insamlingsdagar. Jag köpte främst böcker, tidskrifter och små godsaker på ebay. Tack vare simfötter är hans största problem fortfarande pengar. Jag försöker att inte lägga allt i min samling. Vi har större planer som att köpa ett hus och få en bebis.
@jeeplife berättade historier om otrolig generositet - medsamlare som skickade honom gratis signerade böcker och affischer bara för att de identifierade sig med hans passion. Ibland blandades dessa med människor som hoppades kunna dra nytta av den passionen och erbjuda signerade KAWS-tillbehör men sedan ta ut orimliga priser för det. Nästan alla samlare grodade om den falska KAWS-marknaden, som har vuxit så allestädes närvarande att KAWS nu skapar öppna utgåvor.(Pirovino har citerat sin egen försäljning som ett svar på förfalskningens allestädes närvarande - samlare kan lita på hans härkomst.)
Mer traditionella samlare söker slutna upplagor och tenderar att se ner på dem som helt enkelt höll sig vid gatukonst. Zeng tror att de motstår grusig natur och bristen på stamtavla. Förutom att uppfattningsfrågan betraktade samlare ibland konsten som olaglig.Detta är inte sant, sa han. Graffiti är olagligt. Men de flesta gatukonst är beställda så konstnärer måste få tillstånd från den egendom de målar.
Den passionerade ärligheten hos KAWS-samlare och fans kombinerat med en ögonöppen inställning till insamling ger en uppfriskande uppriktighet.Vissa verk är förutbestämda att utvecklas tillHoly Grails, men en 1/4 mil känns som en budande frenesi, läs en ny bildtext på Varols instagramkonto. Samlaren hänvisade till försäljningen till en anonym anbudsgivare av en liten 10-tums KAWS Companion-bit i trä, som sprang i en upplaga på 100, och emojien föreslår att han ser på försäljningen som ett troféköp. Varol spekulerade över telefon att biten var ett impulsköp. Rushmore föreslog att stycket köptes av en komplettist - någon som känner sig tvungen att äga varje bit i en serie oavsett pris. 
En kvinna poserar för ett fotografi framför KAWS Untitled (Kimpsons # 3) under Sotheby's Hong Kong Spring-försäljning i mars 2019.PHILIP FONG / AFP / Getty Images
hur man hatar sig själv mindre
Men frågan som varje KAWS-anhängare tänker på gäller nyligen hållbarheten på den nuvarande marknaden. Ingen jag pratade med förnekade de stratosfäriska priserna och bara Varol försökte framföra argumentet att KAWS-marknaden var hållbar. (Varol flöt tanken att konstmarknaderna var immuna mot depression eftersom samlare säljer konst sist - en position som ignorerar de faktiska konstmarknadsdepressionerna på 90-talet och i mitten av året.) Zeng var lite mer direkt och uttryckte tvivel.Personligen tror jag inte att det är det, Zeng på frågan om marknaden var stabil. Men det har blivit en outlier till den punkt där jag inte ens förstår det själv, inte ens arbetar i den här branschen. Normalt bör det finnas ett tak för denna typ av efterfrågan. Men för närvarande håller det åtminstone om det inte säljs i en exponentiell takt. Han har tappat varje trend och gått emot spannmålen.
Jag hörde detta mycket från samlare också, i allmänhet med hänvisning till en konstvärld som tvekar att anamma sina talanger. Även om reticensen är verklig, kan det också vara så att KAWS har åkt fler trender än vad han har gjort. Oro över det senaste arbetet förstärker bara spekulationer om att en bubbla kan spricka. På frågan om kritiker som tycker att arbetet är alltför kommersiellt kan ha en poäng, medgav Zeng att han kunde se deras perspektiv, särskilt i deras svar på det senaste arbetet. Pirovino, som insisterade på att en period inte var bättre än den andra, beskrev det senaste arbetet som övergångsrikt. Det enda som ansluter Sesame Street-karaktärerna [till hans tidigare verk] är XX-talet. Med målningarna finns det en känsla av att vara förslavade eller fängslade till bilderna. De målningar du ser idag är inte en avvikelse, utan ett steg bort från vad som förväntas.
Som en mindre önskvärd vara säljer övergångsarbete ofta för mindre. Just nu är dock allt efterfrågat. På en normal marknad skulle ett verk som busshållplatsmålningen som säljs av Heritage locka mycket samlaruppmärksamhet eftersom det markerar ett avgörande tidigt ögonblick då konstnärens arbete började komma i fokus. I den här miljön är det mer frenesi. Hans uppgång speglar ett sammanflöde av förändringar i kulturell smak, sund affärspraxis och en passionerad samlarbas som är villig att söka arbete till nästan varje pris. Hur länge det kan vara är fortfarande okänt, men det gör definitivt att titta på hur mycket detta senaste erbjudande rakes in på Heritage värt att följa.
Uppdatering: En tidigare version av denna berättelse krediterade figurer som gjordes av Brandt Peters som KAWS arbete. Bilden har ersatts med en som visar KAWS arbete.
