Okej först, låt mig kontrollera mitt privilegium så att du inte behöver: Jag är en vit kvinna med högskoleutbildning. Jag är gift. Jag bor i en vacker liten stad i bergen. Jag har en karriär som jag verkligen gillar. Jag är en lycklig tik.
Och ändå. Så här ser det ut enligt min erfarenhet:
Häromdagen gick jag ner på gatan för att få min post och kände mig ganska nöjd med mig själv. Jag har en tre och ett halvt år gammal och jag fick en baby för exakt en månad sedan. Under den månaden har jag jobbat nästan konstant och det har gett resultat: Jag har tjänat tillräckligt med pengar för att betala alla min familjs räkningar och hålla vår verksamhet flytande. Jag har producerat kvalitetsarbete som jag är stolt över. Och inte en gång har jag nämnt för någon att jag bara hade en bebis.
Precis när jag gratulerade mig själv till dessa prestationer kom en inte obetydlig mängd kissa ut från mig. Jag hade på mig ljusgrå tröja, så det var ganska uppenbart. Lite pinsamt när min granne gick förbi och vinkade. När jag kom hem var det dags att ringa till ett konferenssamtal, så jag var tvungen att sitta i de där kisbyxorna ett tag. Tack och lov sov barnet och var tyst under det samtalet, men vaknade skrikande för att få mat så snart det slutade, så ytterligare en halvtimme i kisbyxorna. Burpade barnet. Fick uppkast i håret, men ingen tid att göra något åt det så kastade bara tillbaka det i ett klipp. Bom. Snabbbyte av kisbyxor. Redo för mer arbete. Kasta på mig världen, jag är en stark kvinna och jag har allt och jag har det här. Klockan 5 kommer mitt andra barn att ladda in i rummet och frågar om jag har gjort browniesna som jag lovade honom tidigare. Jag har inte. Sedan frågar min man vad planen är för middag. Så jag kastar barnet i ett lyftsele, går ner, ordnar middag och brownies.
Skit.
Uh, vad?
Jag tror att jag knäppte en söm.
Vad? Hur vet du? Är det inte så dåligt?
Tja, det känns definitivt inte där nere, och ja det är nog dåligt, men realistiskt vad ska jag göra åt det?
Tillbaka på övervåningen. Dusch, äntligen. Såret som tidigare kallades min vagina stickar definitivt (allvarligt, vid min kontroll efter förlossningen, här är vad min läkare sa att stygnen är nästan upplösta men ditt sår läker fortfarande. Grovt.) Sedan tillbaka i sängen, ispack på grenen, baby på bröst, bärbar dator i knäet.
Jag har inte lämnat rummet förutom att ta mat från köket på en månad. Jag tog precis en ledig dag för att få en bebis. Låt det sjunka in en minut. Tur för mig, detta rum har ett komplett badrum.
Här är stapeln med tvätt jag stirrar på. (Titta på mina motbjudande fötter också, btw. Det nagellacket är minst två månader gammalt.)
Det är en påse med poopyblöjor som sitter två meter från mig. Alldeles intill den andra stora tvättstapeln. Det verkligen luktar som diarré här inne.
Jag är inte ensamstående mamma. Faktum är att min man hjälper mycket mer än en vanlig man eller far. Jag arbetar inte med minimilön, jag är inte riktigt missgynnad på något sätt förutom att jag är en arbetande mamma i USA.
Här är vad jag tror pågår: hela det här med allting har misstolkats grovt av vårt samhälle i stort. Syftet med all den bh som brann tillbaka på 60-talet var att ge kvinnor val. Vill du ha sex utan att bli gravid? Cool, slå det. Du är gravid men inte i stånd att uppfostra ett barn (eller har blivit sexuellt övergrepp och impregnerat, eller är gravid med en allvarligt sjuk eller deformerad bebis eller ett antal andra scenarier)? Inga problem, du kan välja att inte ha det barnet. Vill du gå till jobbet? Gör det! Vill du stanna hemma och uppfostra barn? Bra. Vill du göra lite av båda? Häftig. Vill du vara snygg och ha smink? Eller frumpy och aldrig tvätta? Hej, du gör du.
Att göra allt på samma gång var aldrig tanken. Enligt den definitionen har ensamstående arbetande mammor haft allt i åldrar och ändå håller samhället inte upp den ensamstående arbetande mamman som målet för kvinnor överallt. Nej, nej, det är precis vad som händer när du är fattig och inte har något val. Förutom faktiskt är det vad som händer med alla utom de väldigt mycket rika när du uppmuntrar kvinnor att arbeta och få barn men inte förändrar någon annan del av världen de lever i.
Ingen kvinna (eller man, för den delen) sa någonsin, hej, du vet vad som skulle vara bra? Om jag kunde stå upp klockan 5, laga frukost för alla och sedan klä mig på (med klackar, natch), lämna mina barn på dagis, gå till jobbet i 10 timmar, plocka upp barnen, komma hem, laga mat, städa upp , lägg barnen i sängen, arbeta i sängen till midnatt så att jag inte hamnar på jobbet, gör sedan allt igen imorgon på 5 timmars sömn.
Det är som vi alla sa hej, låt oss ändra berättelsen för kvinnor, men inte ändra något annat. Och sedan förväntade sig kvinnor att vara så tacksamma att vi får ha avslappnat sex och arbeta nu att vi inte märker att vi pressas mot ett allt mindre uppnåbart och mindre önskvärt mål.
Här är vad vi säger till kvinnor idag: Du kan inte bara, utan också skall ha en karriär och barn - för om du inte gör det är du i grunden a) lat, b) svag, c) inte en riktig kvinna. Men också, du borde göra det utan stöd. Utan statligt betald mammaledighet (vad är du, socialist?). Utan för mycket barnomsorg (för då är du en skit mamma) eller hamnar efter på jobbet (för då är du en skit anställd - typisk kvinna!). Utan för mycket hjälp från din man (för då är han en fitta).
Vi applåderar företag för att de betalar för kvinnliga anställda för att frysa sina ägg, men driva inte på dem för att ge kvinnor utrymme att få barn under de faktiska barnåren och komma tillbaka till jobbet utan att förlora sin plats i raden. Istället för att ändra systemen ber vi kvinnor att luta sig in. Det är naturligtvis vårt fel att inte ta initiativ.F * ck dig. Jag lutar mig så långt att jag faller platt på mitt ansikte.
Och ja, jag vet, män är också föräldrar och pappaledighet är också viktigt. Men det finns en väldigt verklig fysisk komponent för att återhämta sig från barnets födelse och att hantera en ny bebis (speciellt om du ammar och därmed är den enda som kan hantera nattmatningar) som vi gillar att låtsas inte finns i detta land. Det är okej att säga att kvinnor kan behöva mer ledighet än män.
För ordens skull (lyssna här, mänskliga rättighetsförespråkare), detta är inte en rant mot män, det är en uppmaning till samhället i allmänhet att göra bättre. Jag har rutinmässigt fått kvinnor att skicka mig till jobbet för att jag är gravid, eller klagar över att jag inte kan göra ett kvällsmöte eftersom jag har barn. Jag har faktiskt fått fler kvinnor att straffa mig för att ha barn än män. Och det har bara varit andra kvinnor som har ifrågasatt min föräldraskap eftersom jag arbetar. Sexism tenderar att spela på olika sätt med män, vanligtvis i form av antaganden om min intelligens eller förståelse för ett ämne för att jag är kvinna, inte på grund av något särskilt reproduktivt val.
Inte heller tror jag att världen är skyldig mig ett enkelt liv, eller att jag borde göra val utan avvägningar eller ha alla dessa saker utan att jobba riktigt jävligt hårt för dem alla.
Jag tror dock att vi bör klippa ut det med sagorna redan. Sluta säga till kvinnor att de kan få allt utan att offra någonting. Här är sanningen: Vill du ha en karriär och barn? Du kan helt, men båda kommer att lida. Du kommer aldrig att känna att du ägnar tillräckligt med tid åt någon av dem. Du kommer aldrig att känna att du är tillräckligt bra på något av dem. Du får aldrig ledighet (åtminstone de första åren). Du kommer alltid att välja mellan saker som behöver din uppmärksamhet, och du kommer nästan aldrig att välja själv. Du kommer att bedömas för nästan varje drag du gör och du kommer aldrig att mäta dig mot någon annans förväntningar.
Om vi ska omfamna en ny berättelse för kvinnor måste vi också ändra några sociala normer. Vi måste göra det verkligen okej för kvinnor att välja bort att ha barn. Vi låtsas att det är okej idag, men om det vore, skulle alla mina barnlösa vänner inte bli frågade om det hela jävla tiden och jag tror inte riktigt att jag skulle läsa så många uppsatser som försvarar valet att - snälla! - vara kvinna och inte ha barn. Allvarligt. Det finns så. många. uppsatser.
Och få mig inte ens igång med legionerna av kvinnor som hanterar fertilitetsproblem och känner att valet har tagits från dem helt, men måste fortfarande ställa frågor om om och när de får barn. Vad sägs om att vi bara slutar fråga kvinnor om deras personliga reproduktiva val, period? Om de vill att du ska veta vet du det.
Vi måste göra det verkligen okej för kvinnor att också välja att inte arbeta. Inte helt okej, men bakom ryggen tycker alla att du slösar bort din potential, så då känns det som att du måste föräldra skiten ur dina barn och köra dig trasig och ta dem till aktiviteter och lära dem saker. Men som, riktigt okej där du kan ha dina vänner till mimoser på eftermiddagen och låsa de små djuren i bakgården i en timme om du känner för det, för Jesus Kristus tillbringar hela dagen med ett litet barn är utmattande och upprörande och någon förnuftig människa skulle behöva en timmes ledighet.
Då måste vi göra det verkligen okej för kvinnor att välja med också. Inte så som det är idag, där du i princip ska (och i mitt fall bokstavligen) låtsas att du inte har haft ett barn och bara ta på dig alla babyuppgifter utan att låta någon annan sak glida. Men verkligen, okej. Liksom, alla vet att du är gravid men freak out och antar att du aldrig kommer att göra något arbete igen eller att du inte vill ta på dig något ambitiöst. Okej, som om du inte behöver frysa dina ägg och vänta tills du är 45 år för att få ett barn - om du inte vill, i så fall frysa bort - för annars spårar din karriär av vid 28 och kommer aldrig tillbaka på kurs. Okej, som om du inte känner dig tvungen att lämna din nyfödda i daghem så att du kan rusa tillbaka till jobbet och då beklagar beslutet för resten av livet.
Och vi måste ge det stödet för Allt kvinnor, oavsett färg eller inkomstnivå. VP på ett teknikföretag har inte mer rätt till moderskapsledighet, arbetssäkerhet och adekvat barnomsorg än servitrisen på en restaurang. Det är priset för att inte bara tillåta, men också kräva, att mammor arbetar. Vilket är vad vi gör idag. Att arbeta är inte en lyx eller ett val för de allra flesta mödrar och vi måste sluta agera som det är.
Jag pratar inte om galet specialbehandling här. Jag tror inte att vi behöver få all Oprah om det och coo on and on om hur det att vara mamma är det tuffaste jobbet i världen. Inte heller säger jag, som en mänsklig rättighetsförespråkare uttryckte det för mig nyligen på Twitter: Ge mig pengar och specialbehandling. För, vagina.
Jag säger låt oss göra det okej för kvinnor att erkänna att de är gravida, eller ta lite ledig tid för att återhämta sig från att ha en bebis utan att behöva oroa sig för att tanka sin karriär. Låt oss omdefiniera att ha allt, eller ännu bättre, låt varje kvinna själv definiera hur den bästa versionen av hennes liv kan se ut. För när du tänker på det, är det ganska tråkigt att reflektera över den första månaden i min sons liv och njuta av vilket bra jobb jag hade gjort för att dölja det faktum att han existerar.
Amy Westervelt är en reporter för Wall Street Journal och The Guardian US. Hon är också medvärd för Range Podcast .
