Huvud Underhållning Gentrifikationskammaren: Bunkering ner i en lyxig byggnad i utkanten

Gentrifikationskammaren: Bunkering ner i en lyxig byggnad i utkanten

Vilken Film Ska Jag Se?
 
Lofts on Irving, en lyxig byggnad i den smutsigaste Bushwick (Foto av Amanda Lea Perez)Lofts on Irving, en lyxig byggnad i den smutsigaste Bushwick (Foto av Amanda Lea Perez)



spider man långt hemifrån disney plus

När vänner besöker Ryan Gross i hans lägenhet tar de ofta med baddräkter, oavsett temperatur. Med tre rumskamrater delar Mr. Gross, en 25-årig musiker som jobbar nätter som bar tillbaka i ett konserthus i Brooklyn, en snygg enhet med fyra sovrum i en hörnfastighet som kallas Lofts on Irving.

Byggnaden har en inomhuspool och en badtunna på taket. Herr Grosss lägenhet är utrustad med rostfria vitvaror och en östlig glasvägg. Lofts 60 bostäder är golvade med blekt ek och alla har en egen balkong. Nedre våningen, inom hoppavstånd från poolen, kan invånarna gå i pension vid dagens slut i en bastu för en hälsosam schvitz.

Utanför byggnaden är mötena mycket mindre sällsynta. Byggd 2009 i den östra delen av Bushwick, stiger Lofts-byggnaden ojämnt bland bilkarosserier, asfaltpartier och de våldsamt vandaliserade kåpan av belägrade tillverkningsanläggningar. Närliggande gator har rostig kedjelänk och hängande rakkniv vid tunnland, vilket tyder på att en straffkoloni har gått till utsäde.

Historiskt har stadsdelen till stor del varit indelad för industriellt bruk, och i dess norra del sträcker sig väggarna i fabriker och garage hela block och pressar nära på trottoarer så att fotgängare känner en slags hotfull klaustrofobi.

Vindar blåser plastpåsar över trottoaren och trasigt glas blinkar i rännorna. Längre söderut, på Wilson, kan man byta guld mot kontanter och hitta förkolnade byggnader, men ändå okorrigerade från upploppet som följde med mörkläggningen 1977. Man kan köpa levande fjäderfä, men man kan inte hämta ett recept.

Lofts on Irving verkar ha placerats, som bananer, i en skål med omogen frukt, med hopp om att deras effluvium skulle kunna påskynda grannarnas sötning. Som en utvecklingstaktik har knepet sett långsamma, men nyligen accelererande, framsteg. För Lofts hyresgäster har det varit något av en konstig resa. Amelia Stein och hennes pojkvän träffades i badtunnan. (Foto av Amanda Lea Perez)Amelia Stein och hennes pojkvän träffades i badtunnan. (Foto av Amanda Lea Perez)








2010 flyttade George Agathos, en 26-årig webbprogrammerare med kort, mörkt hår och en ihållande stubb, in i en lägenhet nästan identisk med Mr. Gross. Genom Craiglist hade han hittat en lista för enheten, och de fem främlingar som svarade på annonsen var mestadels i 20-talet. (En rumskompis, en skådespelare, hävdade först att han var 28 men erkände senare att han faktiskt var 45 år.) Det var mycket spänning vid den tiden, berättade Agathos, en lokalbor i Long Island, Observatören . Alla var väldigt glada över att kunna flytta till denna fina plats, med alla dessa bekvämligheter och terrasser. Du berättar för någon att du bor i en byggnad med en pool i källaren, och det är lite chockerande och intressant.

Byggnadens hyresvärd, Carnegie Management, krediterade Agathos och hans rumskamrater en hyresbetalning, och lägenhetens billigaste sovrum kostade mindre än $ 600 per månad.

Som en av Lofts på Irvings tidigaste hyresgäster såg Agathos byggnadens ekosystem utvecklas: Få familjer anlände och de som lämnade för länge. Nya högskoleexamen med nybörjare på Manhattan representerade normen. Studenter, konstnärer och nystartade företagare rundade ut mixen.

Många hyresgäster, sade han, hade begränsad kännedom om staden men hade en bild - kanske hämtad från TV och film - av hur livet där borde se ut: Jag tror att byggnadens lyx motverkade i vilken utsträckning den var avstängd. på egen hand, särskilt för människor som letade efter en stadsupplevelse som inte nödvändigtvis var från staden.

Under tre och ett halvt år uppskattade Agathos att han gick igenom 10 till 15 rumskamrater, ett mönster som inte var ovanligt i byggnaden. Vissa stannade bara en eller två månader. En underhyrare checkade in på Foursquare under sin första vistelsekväll i december 2012. Byggnadens toppkommentar lyder: Om du vill bo i en sovsal mitt i gettot är det här platsen för dig! Även om hon inte tyckte att grannskapet var hotfullt - och faktiskt har brott i Bushwick fallit nästan 73 procent sedan 1990 - blev Amelia Stein, som under ett år delade Herr Grosss lägenhet, slagen av hur Lofts stod helt ensam, typ av som en säker tillflyktsort.

På grund av vårt läge blev vi något av en ö, sade Agathos. Det skulle finnas veckor av isolering när L-tåget inte gick ordentligt. För att komma till en anständig bar, måste du gå tre eller fyra tunnelbanestationer. Många gånger blev det bara bekvämare och billigare att stanna hemma. (Grannskapet är beroende av stationerna Halsey Street och Wilson Avenue L, nio respektive 10 hållplatser från Williamsburg-navet på Bedford Avenue.)

I stället för att göra den halv mils rundtur som krävs för att komma till närmaste stormarknad, föredrar många att handla på Trader Joe's på Union Square, en kort promenad från L-tåget. Eller så beställer de in i en marijuana-doftande hissbil för att träffa leverantörer.

Herr Agathos såg en gång 21 personer trängda in i badtunnan, en typisk scen, som för honom minns Jersey Shore . Han kunde finna Lofts kultur tröttsamt; när han flyttade in 23, kände han redan att han var för gammal för platsen. Sommarkvällar kan se hundratals festar på taket, medan kallare väder drar ölbaserade sammankomster runt tv och biljardbord i vardagsrummet på första våningen.

Dess i grund och botten som att vara i en bar, sa Mr. Gross, lite defensivt. Fru Stein träffade sin nuvarande pojkvän i bubbelpoolen, och under en tid gick även Agathos med en annan hyresgäst. Utvecklarna tycktes förutse en isolerad kultur: Tidiga tillkännagivanden trumpeterade ett fristående digitalt socialt nätverk och ett internt kafé - varken har materialiserats - och lovade Verizon FiOS-tjänst. Carnegie trådade flitigt byggnaden med Ethernet-kabel. Verizon har dock inte stört hittills att distribuera FiOS till området.

Vissa invånare, kanske olyckliga i kärlek, blev ovilliga. På kvällen kunde Agathos höra dem precis ovanför hans huvud, springa och hoppa på takdäcket. Några började hoppa från höljet. Flera generationer av utemöbler på taket blev misshandlade och förstörda innan Carnegie bosatte sig i den nuvarande flottan, vilket Agathos spekulerade är helt oförstörbart. Med hyresgäster i byggnaden tvärs över gatan, på 345 Eldert Street - en äldre ombyggnad av rött tegel, som till stor del innehöll levande konstnärsstudior - inleddes ett långvarigt vattenballongkrig som involverade fångar av loftsborna av en jätte Jolly Roger-flagga, som det andra komplexet hade flög som standard.

Avskräckt av vad han anser vara aggressiva ökningar flyttade Agathos ut ur loften i oktober; hans tidigare lägenhet noterades nyligen för 3 599 dollar per månad. MNS, ett bostads- och investeringsförmedling, rapporterade att Bushwicks hyror har stigit med 15 procent det senaste året. (David Behin, som är vd för investeringsförsäljning på MNS, har liknat Bushwick med Williamsburg.) Sovsalven dör hårt. (Foto av Amanda Lea Perez)Sovsalven dör hårt. (Foto av Amanda Lea Perez)



Det sägs i närheten av Halsey Street L-stationen att Lofts på Irving liknar en kryssningsfartyg och 345 Eldert ett piratskepp. Båda monikerna föreslår att invånare på något sätt behöver skydd - driva i mörka och okända omgivningar. Detta delar de med Mynt, en lyxig byggnad i Bedford-Stuyvesant som profilerades 2008 New York Tider berättelse som kallade det ett yuppie-rymdskepp och citerade grannar. Då var priset på en enhet med 1 sovrum i Mynt, 1 900 dollar, billigt jämfört med Manhattan eller Williamsburg men betydligt brantare än stadsdelens standard. I dag ligger den siffran något under genomsnittet.

Det finns något både absurt och impolitiskt att identifiera som gränsområden som East Bushwick - vars historia går tillbaka till den tidiga nederländska bosättningen och som har varit tätt bebod sedan länge, till stor del av arbetarklassens svarta och spansktalande familjer - men det har blivit standard.

Enligt Michael Armikhanian är Lofts invånare pionjärer. Herr Armikhanian är försäljningsdirektör på Massey Knakal, ett fastighetsbolag som förvaltar försäljningen av sex sammanhängande delar, totalt 82 000 kvadratmeter, som använts till nyligen av Weirfield Coal Company. Rensad för bostadsbyggande och inom gångavstånd från Halsey Street L-hållplatsen, kommer montering, säger Armikhanian, att ha en katalyserande effekt på grannskapet. Det finns inget nordöstra kungarike där ännu, sa han och hänvisade till en tidig restaurang på marknaden i det som nu är främsta Bushwick, närmare Williamsburg och Manhattan, men det kommer att finnas. Lyx och industri (Foto av Amanda Lea Perez)

Lyx och industri (Foto av Amanda Lea Perez)

tjej med hängslen i nemo

Idag är East Bushwick ett distrikt beläget med spånskivkonstruktionsstängsel, papper med tillstånd: renoveringar, rivningar, ombyggnader, kombinationer. Utanför Jefferson Hardware Plus $, 99, Mohammed Zindani, en 29-årig jemenitisk invandrare som har bott i området i sex år och som delar ägandet av butiken med sin familj, lade nyligen ett skylt: Vi har plywood och ark.

Butiken brukade inte bära dessa saker, berättade han för oss. Det finns många nya hyresvärdar, sa han. Mycket. De köper byggnaden, sparkar ut alla, gör trevliga, höjer priserna. Jag mår dåligt för folket, några av dem. Men det är inte världens ände. Du kan alltid hitta en plats att bo.

*****

Ryan Gross växte upp i en liten stad utanför Portland, Maine. Lång och tunn, med blå ögon och buskigt, brunt hår, han har det breda förtroende leendet och en liten tendens till helighet som man ofta hittar i Habitat for Humanity volontärer och AmeriCorps arbetare. Innan han flyttade till Lofts på Irving bodde Mr. Gross med sin syster och en annan rumskompis, ännu längre österut längs L-tåget, utanför Bushwick-Aberdeen-hållplatsen, i en nedslagen lägenhet på första våningen. Han kände sig inte bekväm där.

En höstkväll när han gick till en bodega för en smörgås närmade sig en toplös prostituerad och gav honom ett erbjudande som han vägrade. Vid ett annat tillfälle bevittnade hans rumskompis rånet av en bodega. När han såg brottet slog en MTA-bussförare på banditen. Helvete nej! sa mannen. Inte i mitt grannskap. Utanför Herr Grosss sovrumsfönster satt hans grannar i gräsmattastolar och pratade, drack och rökte sent på natten.

Jag ville vara runt likasinnade människor. Det var anledningen till att jag ville flytta hit, sa Gross om sin nuvarande byggnad. Jag hade bott ovanför en slaktare med massor av polska damer. Och jag hade bott djupare i Bushwick, omgiven av spansktalande familjer. Människor här vill känna sina grannar. De kan känna att de är en del av ett samhälle i ett område som kanske inte helt har infrastrukturen för det.

För inte så länge sedan fick Gross ett röstmeddelande som frågade honom om han skulle hjälpa till i en rättslig process. Några månader i förväg hade han sett en grupp tonåringar misstänksamt fräsa runt cykelstället i hans byggnads garage. Han närmade sig och ryckte en bultkniv där de hade lagrat den när de såg honom komma.

Pojkarna var unga - kanske 14 eller 15 - men de överträffade Herr Gross. När de cirkulerade, i vapenvila, returnerade han bultkniven. När gruppen inte såg något gynnsamt i horisonten flydde gruppen. Herr Gross hade beslutat att ignorera röstmeddelandet. Längs den sluttande vita väggen över vilken tonåringarna hade sprungit hade rakknivtråden runnits ur. Bäst för hans förhållande till samhället, hade han beräknat, var att inte engagera sig.

Artiklar Som Du Kanske Gillar :