Komikern Marc Maron stod bakom det glödande glaspallen med en smoking och ett förvirrat blick. Bombar jag redan? frågade han den svarta folkmassan vid 28 september New York Friars Club-steken av Chevy Chase, efter att ha berättat för ett par stinker.
Ljummet skratt steg upp från Hilton Grand Ballroom. Han hade sitt svar.
Fantastiskt. Bra, sa Maron. Jag är den första som inte kommer hit och tankar.
I slutet av kvällen kunde Maron hitta en viss tröst i insikten att även om han var den första ingen som tankade vid Friars årliga utställning om komisk blodsläppning, var han verkligen inte den sista. Potentialen för misslyckande har alltid varit en nyckelkomponent i grillen. Blandningen av att vissa människor är otroligt roliga och att vissa människor bombar är en del av spänningen i steken, säger Bill Hilary, vice VD och chef för Comedy Central, kabelnätet som de senaste fem åren har tagit på händelserna och sänt. en redigerad, uttömd version.
Men denna stek var helt annorlunda. Herr Hilary, som var med i Hilton-publiken den 28 september, var överens om att vissa människor bombade som jag aldrig sett dem bomba förut. Trots att steken hade sina stunder av komisk uppfinningsrikedom, för första gången på länge dominerades den av medelmåttighet och ibland värre. Förutom Mr Maron landade Andy Kindler och Kevin Meaney med otroliga dunkar, och ett antal andra komiker - Greg Giraldo, Greg Fitzsimmons - var i bästa fall underväldigande.
Om det fanns någon större betydelse bland stönen, obekväma tystnader och flopsvett, så var det detta: konsten att steka ut en man med en kombination av komedi, ilska och sanning - dör. En generationsklyfta hade öppnats mellan de äldre komikerna som hade lärt sig att döda i de rökiga nattklubbarna och privata Friars Roasts på 60- och 70-talet och de yngre generationerna som hade vuxit upp med terapi och kabelkanaler, hungriga efter talang som kanske inte var ' t så vass som det kan vara. Och när Comedy Centrals kameror rullade den 28 september hade den dissonansen blivit uppenbar.
Men hjälp är på väg. Den 30 september berättade Friars dekan Freddie Roman The Braganca att han håller på att ordna sex seminarier under nästa år för att lära klubbens yngre komiker hur man hanterar steken.
Jag vill bara lära dem att gå till nästa nivå, sa Mr. Roman, som tillade att han kommer att närma sig sådana rostmasters som Buddy Hackett, Dick Capri, Jeffrey Ross och andra mördare för att träna komiska pleber. Tyvärr måste jag vara som mest av dem, sa han.
Herr Roman förklarade att seminarierna kommer att ge greenhorns en liten grundfärg för hur man förbereder sig för en stek, liksom hur man inte skräms upp vid podiet. Andra tips: Du måste veta när du ska gå av, sa han. Ibland är du en stor hit och du säger: ”Jag stannar ytterligare fem minuter.” Och sedan är du på toaletten.
Och herr Maron, notera. En annan regel som Friars veterinärer kommer att undervisa, enligt herr Roman: Du kan inte gå ut till publiken och säga, 'Jag går in i tanken här.' Du kan inte lägga tanken på publikens sinne.
Å ena sidan gav det evenemanget en slags ironisk symmetri med sin hedersgäst. Herr Chases karriär hade sina ögonblick av glans - framför allt under hans arbete med den inledande säsongen av Saturday Night Live i mitten av 1970-talet - men det har också dominerats av medelmåttighet (roller i filmerna Under regnbågen, Oh, Heavenly Dog ! och Memoirs of an Invisible Man) och värre: hans sex veckor långa tid som Fox-talkshow-värd.
Å andra sidan gjorde det evenemanget ofta svårt att sitta igenom. Som roaster Todd Barry sa under sin tid på pallen: Det är bara ganska ledsen när den mest begåvade killen vid Chevy Chase-grillen är Chevy Chase.
Och det är kanske det som Chase ville ha. Under dagarna efter steken klagade Friars-medlemmarna över att Mr. Chase inte var den varmaste eller mest samarbetsvilliga, även om han är en av endast två medlemmar - Milton Berle är den andra - som har rostats mer än en gång.
Chevy satte en pall på alla före steken, sade en högt uppsatt Friars-medlem, som tillade att Chase brist på värme skrämde några av de yngre serierna som hade liten eller ingen relation med honom.
Men besvikelsen över årets stek antyder att Comedy Central och Friars har kommit till en korsning. Friars-tävlingen i år var märkbart berövad av de stora grillade veteranerna. Friars abbot Alan King skulle vara där, men missade uppenbarligen sitt plan. Dick Capri, som har dödat under tidigare år, förflyttades till publiken. Jeffrey Ross, en ung komiker som arbetar i gammaldags stil och har varit en hit vid de senaste fyra stegen i rad, var ingenstans att hitta. Och Gilbert Gottfried, som fick folk att hosta upp bitar av lungan vid förra årets stek, satt helt enkelt på pallen som en loxplatta i en vit tux.
Representationen för Friars gamla garde föll till en man, Friars Dean Freddie Roman, som var tvungen att bära tyngden av prostata och ångrumskämt som oundvikligen kastas mot veteranerna. Kvällens roastmaster, Late Show med David Letterman bandledare Paul Shaffer, hade ett par bra: Freddie fick först kändis när han och Icarus flög, berättade han för publiken och tillade att Roman var så gammal att Gallo Brothers använder sin röv för en vinkällare.
Comedy Centrals fem år gamla avtal om att kablage rostarna har varit en välsignelse ekonomiskt och i övrigt för Friars Club, men det har också kommit med en Mephistophelean-fångst: Kabelkanalens viktigaste demografi är 18-34, och som Mr. Hilary sa till The Braganca, Vi behöver den yngre mixen. På frågan om kanalen inte längre var intresserad av de äldre komikerna som känner till en grillning, säger Hilary först: Al Franken är inte så ung. Senare i intervjun tillade han: Jag ska vara ärlig. Jag vill inte att showen ska vara irrelevant för vår demografi.
Men herr Hilary, som bara behöver fylla 40 minuter, sa: Vi har en fantastisk show. Showen har premiär på Comedy Central den 1 december.
Herr Roman instämde: Det var inte vår värsta rostning någonsin och det var inte vår bästa. Men på grund av tv-redigeringens magi kommer timmen att bli rolig.
Ingen tänkte på att tanka när fredssteken av Mr. Chase började. Den skalliga, grånande Mr. Chase, som liknade Hunter S. Thompson i sin tux och ogenomträngliga solglasögon, leddes till hans stora rödbruna Barcalounger. Han flankerades av en massiv scen som befolkades av Oz-skaparen Tom Fontana, Oz-skådespelarna Chris Meloni och Dean Winters, tennisspelaren John McEnroe, hans fru, den tidigare rockaren Patty Smyth, skådespelaren Tony Lo Bianco och vad som verkade vara hälften av lönen hos David Lettermans Worldwide Pants-produktionsföretag: Ed-producent Rob Burnett, liksom två av showens stjärnor, Julie Bowen och Lesley Boone; Late Show-producenten Maria Pope, Late Show-uppvärmningskomikern Eddie Brill och Late Show-bandet. Förutom Laraine Newman och Al Franken, kom ingen från SNL till.
En talesman för Worldwide Pants sa att gruppen hade visat sig heja på Shaffer. Och precis som han gjorde vid en rostning av Richard Belzer förra året, visade Mr. Shaffer sig värdig jobbet.
Herr Shaffer, som är en av Wallendas av showbiz-parodin, öppnade kvällen tillsammans med en massa körkvinnor i snygga röda kläder med svarta fransar.
En man får det tält som han förtjänar / Hur ledsen det är, herr Shaffer.
Ooooooooooooooh, gick körtjejerna.
Kallar du det här en show? / Hur kan du grilla en man när ingen går / Och sitta på pallen? / Jack-shit for a dais / How sad the dais / Det blåser!
Då tog Shaffer en liten poke på sig själv. Jag vet vad du tänker / Vem ska Shaffer prata? / Den här killen fick sitt jobb / Sucking Lettermans kuk.
Men sedan, efter att ha dunkat sig själv, lät Mr. Shaffer vara arg. När musiken fortfarande spelade levererade han en faux screed av showbiz bitterhet: Ja, ja, jävla-jävla er alla, åtminstone tjänar jag en check. Jag är seriös. Ni kan alla knulla er, tills jag säger - Körflickorna omringade honom och lugnade ner honom.
Du skulle dock tro att Chevy skulle klara sig bättre än han, sade Shaffer. Han hade en svart tux, en off-white slips och solglasögon. Hans rakade huvud glimmade under tv-lamporna. När allt kommer omkring är han en av de få raka medlemmarna i Hollywoods gaymafia. Gaymafiaen är precis som den riktiga maffian förutom att frasen ”sover med fiskarna” hänvisar till Anne Heches twat.
Vad hände med Chevys karriär? Herr Shaffer undrade och svarade sedan: Jag kan svara på den frågan i tre gram.
Jag måste säga att det är synd att Chevy inte är älskad i ett annat land, som Jerry Lewis är i Frankrike, sa Shaffer. Tänk på detta, även i Korea där de äter jävla hundar tycker de fortfarande inte att han är rolig. De tycker att han är trevlig, de tycker bara att han inte är rolig. Egentligen tycker de inte ens att han är trevlig.
Mr. Chases pokeransikte förrådde ett flin.
Norr eller söder frågade han herr Shaffer. Det var den första av flera avbrott som Chase kastade för att spåra ut sina plågare.
Herr Shaffer ryckte på honom och attackerade sedan pallarna. Han identifierade Oz-skådespelarna, Mr. Meloni och Mr. Winters, som två killar som tillbringar varje söndagskväll med att bli brutalt knullade i duschen, och sedan filmar de showen. Han sa också att han hade två ord för Food Network-personligheten Bill Boggs: Varför?
Sedan var det tillbaka till Mr. Chase. Herr Shaffer sa att hans fru Janey inte var i rummet. Hon blåser Mike Myers så att han kommer att ge Chevy ett jobb i sin nästa bild. Om allt går bra kan Chevy köra den lilla dvärgen fram och tillbaka till platsen.
När skrattet sjönk, tappade Shaffer en skönhet av ett insynsskämt för show-business: Vad sägs om den nya Saturday Night Live-boken, sa han. De var ganska grova på Chevy. Jag har inte sett någon äta så mycket skit sedan Danny Thomas biografi.
Men Shaffer tillade: I kväll handlar det om kärleken.
Roastmaster introducerade sedan Herr Franken som en kille med stora bollar. Tyvärr är de på hakan och de tillhör underhållaren Cedric.
Jag måste ge Chevy kredit, sa Franken i sin långsamma dragning. Chevy Chase är med på skämtet att ha blivit ett skämt. [Joe] Piscopo, till exempel, förstår det inte.
Men jag tror att ett seriöst bidrag som Chevy hade gjort till vårt samhälle är att visa människor hur man hanterar ett kemiskt beroendeproblem, sa Franken. Jag pratar naturligtvis om Chevys heroiska kamp mot hans beroende av ryggpiller.
På grund av Chase ärlighet om hans beroende av ryggpiller, sa Franken: Jag tror att det finns många barn där ute, Chevy, som på grund av dig har att göra med ryggen genom att sträcka, lyfta med knäna och sova på en fastare madrass eftersom de var rädda direkt efter att ha sett dubbelfunktionen i Under The Rainbow och Oh, Heavenly Dog!
Med anledning av bristen på stora namn på pallen sa Franken: Det finns en anledning till det. Vilket är att Chevy alltid har varit en arrogant prick. Vilket Paul, Laraine, Beverly och jag aldrig höll emot honom, till skillnad från Steve Martin, Marty Short, Dan Aykroyd, Jane Curtin, Lorne Michaels, Goldie Hawn, Harold Ramis, Bill Murray, Rodney Dangerfield, Christie Brinkley, Randy Quaid och uppenbarligen hans fru .
Herr Franken sa att när han satte sig ner för att skriva sitt grilltal talade han: Kanske är det nästan för lätt att rosta Chevy. Jag menar att det bara finns en mängd saker att gå efter, de dåliga filmerna, den smärtsamt pinsamma talkshowen, drogberoende. Karriären i rören. Men då tänkte jag att det kanske inte är så lätt. Kanske det här kommer att bli lite tufft. Eftersom den grundläggande förutsättningen för varje stek är att under alla skämt, de billiga bilderna på killens karriär, de personliga svagheterna ... Under allt detta finns det alltid en undertext av verklig tillgivenhet för killen och jag känner inte någon här som faktiskt gillar Chevy.
Enligt Shaffer skulle Newman ändå komma hit på Hilton för att spränga en Shriner. Och vi är stolta över att hon utför dubbeltjänst i kväll.
Newman, som såg ut som om hon hade haft lite arbete sedan hennes SNL-dagar, berättade för publiken att hon hade grävt ut sin dagbok från sina första säsonger på utställningen. Hennes 2 december 1975 skrev: Dear Diary. Showen plågas av otur. Danny hade en psykotisk paus. Belushi har försvunnit och Lorne fick bort en polypp från kolon. Biopsin visade att polyppen faktiskt var Chevy upp i Lornes röv.
Herr Shaffer gillade den. Hans babys skratt av ett skratt skär genom publikens vita ljud.
Härifrån tog steken ett näsdyk. Om Todd Barry - Om jag var rolladministratör för middagsteater i Wilmington, Del., Skulle jag få en erektion just nu - gjorde respektfullt då tappade Mr. Meaney, stjärna i den kortlivade sitcom Uncle Buck, motsvarigheten till Fat Man på publiken. Herr Meaney sa att det var hans första stek och det fanns ingen anledning att tvivla på honom. På ett oförklarligt sätt sjöng han en återgivning av Winter Wonderland till Mr. Chase alternerande som Johnny Mathis och Ethel Merman. Vid ett tillfälle sa han till publiken: Det är trevligt när man individuellt kan tacka människor i publiken för att de skrattade.
Konfidensnivån återvände till rummet när Richard Belzer ersatte Mr. Meaney. Herr Shaffer presenterade honom genom att säga att Belzer spelar detektiv Munch på Law & Order: Special Victims Unit. Shaffer: Jag har inte slutet på detta skämt, det är bara något, något, något Rosie O'Donnell.
Herr Belzer motverkade att Shaffer såg ut som om han blåste Moby.
Herr Belzer dödade inte precis. Hans öppningsskott mot Mr. Chase - Jag kände Chevy när han var nästan trevlig - fick ett ljummet svar. Men han visade inte heller någon rädsla för publiken. Ge mig inte jävla artiga skratt eftersom jag går ut i min limo och får en avsugning på fem sekunder, sa Mr. Belzer när skämtet sprutade. Jag är en snäll kille som jag inte behöver få skratt åt, så det är bättre att forma det. Det gav honom applåder.
Herr Belzers andra skämt om Chase var bättre. Chevys pappa berättade för mig att när Chevy var en liten pojke brukade han onanera mycket och en dag fångade hans far honom onanerar och sa, du fortsätter att göra det, och en dag kommer du att spela i Fletch Lives.
De flesta av Mr. Belzers avskedsbilder var reserverade för Mr. King, men eftersom han inte visade använde Mr. Belzer dem på Mr. Roman. Jag vill inte säga att han är en dålig komiker, men Jack Ruby hade en längre tv-karriär, sa Belzer.
Mr. Chase's Vacation co-star Beverly D'Angelo var nästa. Herr Shaffer berättade för publiken att den blonda skådespelerskan, som ser lite zaftig ut sedan hon född tvillingar, just hade sjunkit tänderna i en av de köttaste rollerna i hennes karriär. Men tillräckligt om Al Pacinos kuk.
D'Angelo bevisade att hon kunde rensa ut det och ta det. Hon sjöng sedan en liten sång som om den hade en titel skulle heta I Can't Fuck Without Falling in Love vilket hon sade var förklaringen som hon använde för att avvisa Mr. Chases framsteg på uppsättningarna av alla dessa semesterfilmer. Jag kan inte sitta på ett ben utan att vilja ta en telefon / Att säga, mamma, jag hittade Mr. Right! gick några av texterna. Jag spelar idioten efter att jag spelat med ett verktyg, gick lite mer.
Greg Giraldo sa till Roman att det var en ära att dela en scen med honom. Tillfälligt delar min tvååriga son också en scen med dig, tillade han. Det steg där du vägrar att bära din blöja men du kan inte sluta skitka på dig själv.
Min jävla tur, Alan Kings plan var sent, sa Roman.
Stephen Colbert, korrespondent för Comedy Centrals Daily Show var nästa gång och han erbjöd en nyanserad, ironisk ribbning av Mr. Chase som lät som något du kan läsa i The New Yorker. Han var definitivt medlem i en ny ras.
När det gäller narkotikamissbruk, så vad jag säger, sade Colbert. Många artister, förmodligen många på denna scen här, har använt droger för att slappna av dem, för att göra dem självsäkra, för att göra dem roliga. Och om det finns ett läkemedel som kan göra Chevy Case roligt, så säger jag att det är ett underligt läkemedel. Och en högskål med vad det läkemedlet är bör tas upp till denna pall och tvångsmatas till Kevin Meaney.
Herr Colbert avslutade sitt segment med att säga att han skulle vilja ge en liten varning till resten av folket som skulle steka Mr. Chase. Innan du attackerar honom, tänk, sa han. Det kan komma en dag i din mörkaste timme när du är en skugga av ditt, om än papperstunna jag. Och när den dagen kommer hoppas jag att du blir uppmuntrad av något som Mr. Chase så berömt sa. Han är Chevy Chase och du inte. Om det inte uppmuntrar dig, vet jag inte vad som kommer att göra.
Herr Colberts schtick var ungefär så långt du kunde komma från det typiska grillade skämtet, och det var renare, men det blev väl mottaget - Det var jättebra, sa Shaffer när han var klar.
Men den gamla vägen var inte heller död, som stand-up Lisa Lampanelli visade bracing. Hon har kallats ett kors mellan Don Rickles och Archie Bunker, Mr. Shaffer som en introduktion. Men i rättvisans namn ... hon har en mycket yngre penis.
Det är sant att jag har en stor. Och jag ska knulla dig Paul, sa fru Lampanelli som såg ut som om någon hade korsat Edie Falco med Amazon-loppet. Jag slår dig som en middagsklocka på Ponderosa. Lampanelli varnade sedan Shaffer att om de parade sig, skulle han fastna i min spricka. Hon sa också till grillmästaren att varje gång jag ser dig på TV påminner det mig om att rengöra min dildo.
Då sade fru Lampanelli om fru D'Angelo: Al Pacino gillar tydligen doften av en gammal kvinna. Lampanelli återvände till D'Angelo och hennes kemi med Mr. Chase i semesterbilderna. Jag har inte sett en sådan kemi sedan Rosie O'Donnell stötte på Tom Cruise med sin strap-on. Det är faktiskt trevligt att se Rosie O'Donnell, sa hon och tillade sedan: Åh, det är Freddie Roman. Lampanellis uppföljning av Friars Dean: Freddie Roman är här. Hans testiklar kommer att vara här om 20 minuter.
Och fru Lampanelli tillade att Vegas Vacation suger mer än Pamela Anderson under en återuppringning.
Sedan gjorde Lampanelli vad hon kallade sitt falska uppriktiga slut.
Som min hjälte, säger Don Rickles, riktas en komikers humor för att få oss att skratta åt oss själva. Vi gjorde många skämt, men du är verkligen odödlig, om inte för något annat än din roll i Caddyshack ensam. Rätt? Hon sa. Det fanns applåder i publiken.
Då demonstrerade fru Lampanelli varför hon inte kommer att behöva delta i nästa månads grillade grundfärg. Generation efter generation kommer alltid att komma ihåg dig som killen vi var tvungna att sitta igenom för att se Bill Murray.
Pojke, sade Chase när allt var över. Herr Shaffer skrattade sitt skratt och tog, liksom de flesta roaster, sina klumpar. Uppriktigt sagt Paul, jag gillar dig inte mycket mer än David Letterman, sade Chase. Om jag vill bjuda in en skallig, judisk pianist till huset, ringer jag Madeline Albright.
Men nära slutet lät Mr. Chase lite introspektiv-så introspektiv som en kille som Mr. Chase kan vara. Det gjorde ont, sa han. Det kändes ibland som saker jag verkligen tänker på mig själv ... Jag vet att det hela var citat jättekul, men pojke det är tufft att vara jag när du verkligen har några av dessa känslor. Å andra sidan kom ni alla ikväll, sa han.
Sedan tittade han på resten av pallarna. Och jag tror inte att du kom för att träffa dem.
